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Introducción

El objetivo principal de este libro es analizar la intersección entre el desarrollo de un en‐
clave agroexportador y la internacionalización de un modelo religioso en el proceso de
articulación comunitaria del grupo triqui, originario del estado de Oaxaca, que se ha ins‐
talado en el valle de San Quintín, zona fronteriza del noroeste de México. Para ello, se
estudia la reconfiguración étnica de este grupo indígena a partir de su asentamiento en
esa región y de la apropiación de propuestas religiosas distintas del catolicismo.

El valle de San Quintín se sitúa a 300 kilómetros de la frontera con Estados Unidos
y puede describirse como un enclave agroexportador que forma parte de las cadenas glo‐
bales agroalimentarias que conectan a los consumidores de frutas y verduras de Estados
Unidos, Canadá, Japón y otros países industrializados con los trabajadores pobres de paí‐
ses menos desarrollados, quienes proveen su fuerza laboral en un “supermercado global”
(Robinson, 2007, p. 8).

Las empresas de carácter global —que se mueven hacia otras regiones— cuentan
con una amplia variedad de estrategias transnacionales para operar en un territorio deter‐
minado. Como señala Sassen (2007), la globalización puede deconstruirse en términos de
los lugares estratégicos donde se materializan los procesos globales y los vínculos que los
conectan.

San Quintín ilustra la naturaleza global de su formación histórica y su localización
estratégica, donde diversos procesos transnacionales se vinculan entre sí en un espacio
regional donde confluyen múltiples conexiones transfronterizas. En este trabajo se consi‐
deran dos aspectos de la intersección transnacional que son visibles a escala local y que
son constitutivos de una identidad regional: el mercado de exportación agrícola y el mo‐
vimiento misionero protestante internacional.

En términos económicos y de configuración de creencias, como campos concretos
de la globalización, se ha definido una región fronteriza que representa una nítida expre‐
sión de lo global (Appadurai, 2001; Glick, Çağlar, Guldbrandsen, 2006; Sassen, 2007) y
que incita a considerar aquellas condiciones que se observan a escala local pero que se
articulan con formas complejas de internacionalización de diversos mercados mundiales.



Abbdel Camargo Martínez

18

En este sentido, el valle de San Quintín representa un enclave de la globalización que en
el ámbito económico se conecta con los mercados mundiales de alimentos frescos y que
en el ámbito religioso se desarrolla a través de una práctica misional que se inscribe en la
internacionalización del protestantismo anglosajón como modelo de difusión de una
ideología dominante.

En términos económicos, la competitividad de SanQuintín obedece en buename‐
dida a su ubicación geográfica y a la mano de obra indígena migrante capacitada en las
labores del campo. Buena parte de estamano de obra está conformada por indígenasmix‐
tecos, zapotecos y triquis provenientes de los estados de Guerrero y Oaxaca, quienes han
sido atraídos por las oportunidades de empleo en este sector. Como señalanVelasco, Zlol‐
niski y Coubès (2014), la presencia de la mano de obra en estos espacios productivos ha
generado una visión uniforme sobre sumovilidad temporal, donde predomina el enfoque
circulatorio de poblaciones móviles (Bendini y Steimbreger, 2010; Lara, 1996; Lara y Gra‐
mmont, 2011). Solo hasta recientes fechas se comienzan a registrar los nuevos patrones
de movilidad que ahora incluyen la permanencia y el arraigo de estas poblaciones (Ca‐
margo, 2004 y 2012; Coubès, Velasco y Zlolniski, 2009; Du Bry, 2003; Palerm, 2010; Paris,
2014; Sánchez, 2006; Velasco, Zlolniski y Coubès, 2014). Así, mientras que en México
existe una larga tradición de estudios sobre comunidades rurales, el estudio de las nuevas
comunidades de jornaleros agrícolas que se desarrollan en torno a enclaves agroexporta‐
dores, como el del Valle de San Quintín, apenas está comenzando (Zlolniski, 2011). Ana‐
lizando esta región, contribuimos a los estudios sobre frontera, sobre poblaciones
migrantes en proceso de arraigo y sobre la creación de nuevas formas comunales de tipo
residencial en el país.

En términos retrospectivos, desde la década de 1980, en San Quintín han ocurrido
profundas transformaciones económicas y demográficas a partir de los cambios en la in‐
dustria hortícola y del establecimiento de miles de jornaleros agrícolas y sus familias en
colonias de trabajadores. Estos asentamientos son relativamente recientes y podemos dar
cuenta de sus implicaciones en la transformación demográfica de esa porción del territo‐
rio mexicano. Entre 1970 y 2000 la población del valle creció de manera vertiginosa con
tasas medias de 7.2 por ciento anual, pasando de 8 559 habitantes en 1970 a 92 177 en
2010 (INEGI, 2010; Velasco, Zlolniski y Coubès, 2014). Entre 1990 y 2000 San Quintín se
destacó como la única región de Baja California donde la población indígena tuvo un
peso significativo. Dicha población, de origen migrante, está conformada principalmente
por personas originarias del estado de Oaxaca, aunque también haymixtecos y nahuas de
Guerrero, nahuas de Veracruz, purépechas de Michoacán y huicholes de Nayarit, entre
otros, lo cual ubica a SanQuintín como una de las regiones conmayor variedad étnica del
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país. La migración es parte constitutiva de la composición étnica del estado de Baja Cali‐
fornia, pues para los grupos indígenas que han arribado, la experiencia migratoria y su
asentamiento en la región es parte de la dinámica de reproducción étnica de ese estado
(Velasco, 2011).

SanQuintín ha dinamizado dos procesos que ocurren de forma simultánea: la mo‐
vilidad y el arraigo de la población. Consideramos que estos procesos se retroalimentan
en un contexto donde capitales y empresas globales —económicas y religiosas— están
estrechamente vinculados con la generación de nuevos patrones de migración y con la
definición de formas novedosas de identidad regional. San Quintín es una región donde
puede observase bien la globalización, debido a un proyectomisional de carácter transna‐
cional y a una economía basada en la agricultura de exportación. Así, interesa compren‐
der los elementos que ofrece el contexto de recepción como parte de las estrategias de
integración que desarrollan estas poblaciones móviles (Ebaugh y Chafetz, 2000; Foley y
Hoge 2007; Warner y Wittner 1998).

En el presente trabajo se analiza al grupo triqui proveniente de la región baja de
Copala, en la mixteca del estado de Oaxaca, el cual se ha asentado en una colonia que
oficialmente lleva por nombre Fraccionamiento las Misiones, pero que muy pronto tomó
el referente territorial de la identidad del grupo mayoritario y ahora es conocida como
Nuevo San Juan Copala. Nuestro espacio de observación está conformado por este grupo
étnico cuya particularidad histórica en el territorio originario se encuentra definida por
fuertes antagonismos y conflictos intracomunitarios derivados de la competencia por re‐
cursos, donde partidos políticos, caciques regionales y el gobierno estatal han gestionado
una identidad grupal basada en la violencia política.

Al emigrar y asentarse los triquis en San Quintín, esos conflictos parecen haberse
diluido, pues han logrado establecer una condición político-territorial específica median‐
te la cual han desarrollado una identidad grupal que se distingue de la del resto de los
grupos —locales y migrantes— asentados en la región. Dentro de un contexto de desi‐
gualdad social, expulsión territorial y marginación económica, el grupo triqui buscó en
su identidad étnica elementos de integración y articulación comunitaria. En este sentido,
San Quintín representa el contexto de redefinición de la identidad étnica triqui a través
de la adhesión de nuevas experiencias comunitarias.

La migración, el cambio residencial y la adscripción de pertenencia grupal se ana‐
lizan vinculados a los lugares que han dado sentido a los miembros del grupo y han logra‐
do definir los lugares que han conformado, lo que Faret (2007) llama territorio
migratorio. Así, los espacios de residencia y trabajo —campamentos, cuarterías y colo‐
nias— son para estas poblaciones los lugares que han ido moldeando una identidad



Abbdel Camargo Martínez

20

residencial en la que han desarrollado sus propias instituciones. En este trabajo observa‐
mos los procesos de adscripción étnica y las formas de organización comunitaria relacio‐
nados con los lugares que dan cuerpo a la identidad social de los grupos que se han
asentado en San Quintín.

¿Cómo han logrado los triquis de San Quintín superar las divisiones internas y
conseguir un alto grado de cohesión grupal? ¿Cómo ha influido el asentamiento del gru‐
po en la reformulación de su Ser comunitario? ¿Cuál ha sido el papel del entorno protes‐
tante en este proceso de articulación grupal? Estas son las principales preguntas que
guiaron la formulación de este trabajo.

Consideramos que en las colonias de la región los diversos grupos de misioneros,
las Iglesias que estos han fundado, así como el perfil de sus pastores y las actividades que
estos desarrollan, han ido moldeando una religiosidad local que se nutre de la identidad
étnica y que se inscribe en los procesos de recomposición del campo religioso de las co‐
munidades indígenas del país (Quintanal, Castilleja y Masferrer, 2010).

Argumentamos que en la definición de la religiosidad indígena contemporánea se
suman las prácticas evangélicas y pentecostales como formas de resistencia y continuidad
de los elementos que constituyen lo étnico. Así, estamos frente a un nuevo momento de
ese sincretismo en el que convergen elementos de antiguas cosmovisiones transformadas
por la conquista hispánica, reformuladas en el catolicismo popular y ahora rediseñadas
con los elementos que el pentecostalismo proporciona a la construcción civil, religiosa y
política de buena parte de los pueblos indígenas del país. Tratamos de mostrar la enorme
capacidad de reelaboración en las prácticas religiosas frente a condiciones y contextos
nuevos y la inclusión de los valores pentecostales para producir comunidad (Brodwin,
2003; Dahinden, 2010).

De manera particular, nos interesa dar cuenta del papel del protestantismo regio‐
nal en la organización política del grupo indígena triqui: esa nueva religión ha servido
como forma de rearticulación comunitaria, de creación de una nueva territorialidad indí‐
gena y ha ayudado en la redefinición de su Ser comunal.



Introducción

21

La colonia como una forma de arraigo comunitario

Esta investigación exigió la construcción de nuevas herramientas de análisis para pensar
en la relación de estas poblaciones móviles en proceso de arraigo a un territorio, en la
formación de nuevas comunidades indígenas y en el modo en que adaptan sus institucio‐
nes y sus identidades. Puesto que para los grupos indígenas el territorio es la base de su
reproducción cultural y de la articulación de su identidad (Millán y Valle, 2003), el asen‐
tamiento de la población en el valle nos ha obligado a considerar la nueva unidad territo‐
rial, donde los grupos indígenas están desarrollando sus instituciones: la colonia.

Mientras que en los estudios sobre los jornaleros de la California rural se critica la
noción de colonia, ya que esta supuestamente no permite entender la transformación ha‐
cia una idea de comunidad como resultado del proceso de restructuración de la agricul‐
tura californiana (Palerm, 2010), nuestro estudio toma como base el concepto de colonia
como un referente territorial útil donde se desarrollan formas comunitarias y perspecti‐
vas residenciales novedosas.

Si durante siglos la comunidad indígena se ha desarrollado en los territorios tradi‐
cionales (Maldonado, 2003), la colonia en San Quintín irrumpe como el espacio que es‐
tructura nuevas formas de una identidad étnica anclada a un espacio residencial. La
colonia se conforma espacialmente por lotes enmarcados enmanzanas y núcleos familiares
en contigüidad residencial. También es el territorio común donde conviven grupos étni‐
cos que constituyen formaciones comunitarias. La colonia no está dividida en barrios o
secciones, sino en asentamientos residenciales mixtos, étnicamente diferenciados, donde
hay unidades espaciales que tienen una proporción étnica particular de mayor peso.
Entre los triquis del valle, la colonia Nuevo San Juan Copala es el espacio residencial de
arraigo y pertenencia grupal por excelencia. En su terminología representaría el anclaje a
su nuevo Chuma’n, que aglutina al conjunto de asentamientos triquis dispersos por la re‐
gión y que conforman los barrios satélites de este núcleo primario de la identidad territo‐
rial triqui. Esto significa que la colonia delimita esa nueva territorialidad indígena y se
convierte en el espacio de reproducción étnica que trasciende la conformación tradicional
del pueblo y transita hacia una división territorial y administrativa genérica denominada
localidad. La colonia es, entonces, el nuevo ámbito de pertenencia donde se desarrollan
sus formas organizativas y sobre la cual vertimos nuestro análisis.

Aquí observamos la comunidad desde una perspectiva que trasciende la dimen‐
sión territorial para extenderla más allá del espacio físico donde se ubica el territorio an‐
cestral, en el que reside una colectividad étnica y se definen las lealtades primordiales.
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Nuestra perspectiva implica que en la realidad contemporánea de los pueblos indígenas
de México los límites comunitarios tienen una demarcación no solo suscrita al ámbito te‐
rritorial tradicional, sino también definida por los mismos sujetos, quienes a través de sus
prácticas y de los espacios donde habitan delimitan los nuevos contornos comunitarios.

Nos adentramos en la búsqueda de los nuevos límites comunitarios entre los gru‐
pos que habitan los territorios transfronterizos (Millán y Valle, 2003), así como en el de‐
bate de los estudios antropológicos que han redefinido la tradicional concepción de la
identidad comunitaria (Lisbona, 2005) para ir más allá del lente étnico (Glick Schiller,
Çağlar y Guldbrandsen, 2006).

Lo religioso y lo étnico

Al mismo tiempo, en San Quintín, el aspecto religioso nos obligó a tomar distancia de la
perspectiva dominante en los estudios étnicos y del cambio de credo a través del conflicto.
Los estudios sobre cambio religioso en poblaciones indígenas han centrado su atención
en comprender cómo las religiones ofrecen a poblaciones marginales estrategias comuni‐
tarias para confrontar situaciones de desarraigo social. En este trabajo nos alejamos de la
visión según la cual la amplia aceptación de grupos sociales pobres y marginales en las
nuevas sociedades religiosas―particularmente de tipo pentecostal― es una forma fun‐
cionalista y mecánica. Nuestro enfoque se vincula con aquellos estudios donde el protes‐
tantismo y las múltiples ofertas religiosas favorecen el despliegue de estrategias de
supervivencia y fortalecimiento de las estructuras comunitarias de los grupos indígenas
orientados hacia la reintegración étnica (Barabas 1994; Levitt, 2001; Glick Schiller, Çağlar
y Guldbrandsen, 2006; Marroquin, 1994).

Dado que la coexistencia de una diversidad cultural y étnica puede estar reforzada
por la presencia de una heterogeneidad religiosa (Garma, 2004), consideramos que en
San Quintín debemos hablar del carácter contextual de la definición de estas comunida‐
des de fe y de la vitalidad que adquieren en los territorios fronterizos.

Igualmente, en San Quintín, se observa un declive de la religión entendida en tér‐
minos de estructuras de poder ritualizadas y burocratizadas, mientras prosperan nuevas
formas religiosas personales y comunitarias que tienden a la disgregación, a la fragmen‐
tación y a la movilidad (Vallverdú, 2003, p. 435). Es en este nuevo entorno donde ahora
la religiosidad se lleva a cabo. La practican nuevos sujetos y adquiere otros significados en
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el marco de las culturas que producen las industrias culturales transnacionales y del pro‐
ceso de internacionalización de lo religioso. Este proceso se explica por la globalización y
la revolución tecnológica que permite enviar personas, mensajes y programas al mundo
entero. Está ocurriendo también una transición de una economía religiosa de monopolio
a una economía religiosa de libre competencia (Bastian, 2004b; Levitt, 2001).

Buena parte de esta desregulación religiosa descansa sobre las acciones que realiza
un conjunto de sociedades misioneras de tipo transnacional. Usualmente, al hablar de es‐
tas organizaciones, en América Latina se crea la imagen de unmovimiento unidireccional
—del mundo cristiano al mundo no cristiano— como resultado de la presencia de socie‐
dadesmisioneras protestantes de Estados Unidos o de Inglaterra en la región durantemás
de medio siglo. Un ejemplo paradigmático ha sido el Instituto Lingüístico de Verano
(ILV). En cambio, pensamos que en San Quintín existe una convivencia de diversos már‐
genes civilizatorios y entendemos el movimiento cristiano internacional como una nueva
forma de internacionalización de lo religioso (Levitt, 2001) y como una nueva fase del
sistema neocolonial en un sentido de mayor complejidad que el que le da la visión unidi‐
reccional univoca.

El proceso que aquí exponemos no es necesariamente lineal para describir el me‐
canismo mediante el cual unos grupos llevan la fe cristiana a lugares donde antes no la
había, pues en general los estudios de cambio religioso en sociedades indígenas hablan de
cómo las sociedades religiosas se trasladan a los territorios tradicionales con el fin de im‐
plantar la nueva fe. En San Quintín se registra un proceso contrario y por demás intere‐
sante: la presencia de sociedades religiosas internacionales que han instaurado un
entorno protestante en una región fronteriza al que diversos grupos indígenas se adscri‐
ben y debido al cual han tenido que realizar una serie de adecuaciones a sus sistemas nor‐
mativos. Esto es, los grupos arribaron a un entorno protestante previamente definido.

En San Quintín nos alejamos del modelo misional tradicional de imposición. Ob‐
servamos que estos nuevos movimientos son, en realidad, multidireccionales, multiétni‐
cos, interculturales y, más que nada, interreligiosos. Es una red compleja articulada que
no remite a un centro preciso de expansión, sino a una serie de nodos y encadenamientos
regionales que se vinculan entre sí para la implantación de un modelo religioso referen‐
cial. Este movimiento misionero transnacional muestra que, en estas asociaciones, el
Evangelio se traduce de una cultura a otra durante la evangelización misional.

En San Quintín los grupos misioneros no han polarizado los sentimientos religio‐
sos dominantes en la región, pues participan de una configuración multirreligiosa y mul‐
ticultural. Por tanto, con la presencia de los grupos étnicos que allí se asentaron, se ha ido
desarrollando una forma particular de protestantismo que favorece cambios sociales.
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Una investigación de largo aliento

Este trabajo representa un esfuerzo por relacionar los procesos globales con estructuras
de organización social locales que están emergiendo. Desde una visión del arraigo, estos
procesos se analizan a partir de territorios estratégicos, donde diversosmercados globales
interactúan y donde se observa el desarrollo de formas comunitarias novedosas, así como
la reconfiguración de los territorios étnicos del país.

La investigación que aquí se presenta es de largo aliento. Han transcurrido casi dos
décadas desde que visité por primera vez el valle de San Quintín, en la zona fronteriza de
Baja California. A lo largo de ese tiempo, he podido constatar las transformaciones que ha
sufrido la región como consecuencia de la tecnificación productiva el asentamiento de los
trabajadores y su paulatino arraigo. Al principio, era común observar las modestas cons‐
trucciones donde radicaban estos pobladores. Muchos de ellos estaban aún empleados
bajo lamodalidad del jornal. Con una infraestructura deficiente, los nuevos colonos cana‐
lizabanmuchas de sus energías en el mejoramiento de sus casas en las colonias. Diez años
después, el valle mostró otro rostro: son pocos los trabajadores que se acercan a parques y
calles en busca de algún enganchador o patrón que les dé trabajo, ya que muy temprano
un camión los recoge en sus respectivos domicilios adonde serán devueltos por la tarde.

Las colonias se han transformado. Muchas de ellas cuentan en la actualidad con
equipamiento, escuelas, servicios de salud y pavimento. Ahora no todos los pobladores se
emplean en los campos, porque la presencia de tiendas, restaurantes, hoteles y una gran
variedad de servicios en la zona da empleo a muchos de estos residentes. También desde
hace varios años se instaló una Unidad Académica adscrita a la Universidad Autónoma
del Estado, donde muchos hijos de jornaleros han concluido sus estudios profesionales y
participan desde otra posición en el desarrollo de la región, con la mirada siempre orgu‐
llosa de sus padres y familiares. Desde hace tres años, un grupo de jóvenes—articulados
en asociaciones de carácter étnico—ha estado pugnando por la construcción de una uni‐
versidad intercultural, la cual, a estas fechas comienza a concretarse. Se vislumbran cam‐
bios sólidos en la vida comunitaria de la región.

Antes la vida comunitaria parecía constreñirse a las reuniones encaminadas a la
gestión de servicios; ahora hay una gran efervescencia por el desarrollo de diversas festivi‐
dades civiles y religiosas. Cada “grupo cultural” de la región—el término es de la Comi‐
sión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas para identificar a los grupos
étnicos ahí establecidos—celebra el santo de alguno de losmuchos pueblos de donde pro‐
vienen los colonos. También pueden conmemorar la fecha en que se tomó el territorio y
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se fundó la colonia donde radican, o simplemente se organizan para desarrollar vistosos
eventos donde se muestran la música, el vestido o las danzas originarias de los pueblos
indígenas que conviven en el valle. Sin duda, en San Quintín estamos en presencia de una
revitalización poderosa de formas comunitarias novedosas.

Notas metodológicas

El trabajo que aquí se presenta se inscribe dentro de los estudios de análisis procesal, una
visión antropológica donde se registra una serie de acontecimientos que estos grupos de‐
sarrollan desde una perspectiva longitudinal. La metodología más importante consistió
en el trabajo etnográfico desarrollado a lo largo de estos años, el cual se centró en tres áreas
de observación. En la primera se detalla el proceso de tránsito residencial, la fundación de
la colonia y el inicio del proceso de arraigo del grupo en ella. La segunda se centró en el
estudio de las formas organizativas del grupo a partir del proceso de asentamiento, en par‐
ticular de las transformaciones en la organización política y comunitaria. Finalmente, el
tercer campo de observación se basó en el registro y análisis del entorno protestante que
se ha desarrollado en las colonias de la zona. En particular, describo el perfil de las Iglesias
protestantes que había surgido en la colonia y sobre las cuales los residentes han desarro‐
llado sus instituciones políticas y comunitarias. El análisis de estas tres dimensiones da
cuenta de los procesos organizativos y comunitarios de los triquis en el valle.

El primer acercamiento a la colonia se centró en el liderazgo local, es decir, en aque‐
llos dirigentes que fueron fundamentales para que los jornaleros indígenas pudieran dejar
los campamentos de trabajo en los que vivían al principio de su arribo al valle, la toma de
terrenos y la fundación de la colonia. Así, nuestro primer eje se centra en el registro de
este tránsito residencial —del campamento a la colonia— que quedó plasmado en una
monografía sobre colonia que fue entregada a sus pobladores, así como en un reporte de
investigación realizado en 2005 y entregado a ellos en 2006. Una vez como colonos, ob‐
servamos que el desarrollo de la dimensión comunitaria adquirió otro sentido, ya que la
adscripción étnica cobró mayor importancia que las fracciones barriales que dominaban
el territorio originario y que aún nutren las disputas y los conflictos al interior del grupo
en el estado de Oaxaca. De ahí que el registro del proceso de rearticulación comunitaria
abarcara nuestra segunda dimensión de análisis.
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La consolidación del asentamiento también definió las formas de la organización
política del grupo, que se fueron adaptando y reelaborando a partir del entorno y de la
pluralidad religiosa que distingue al valle de San Quintín. El registro del perfil de las Igle‐
sias y sus pastores definieron la tercera dimensión del análisis.

Nuestro acercamiento antropológico se centra en la descripción del relato de los
propios triquis, que describen el logro de una nueva territorialidad étnica: desarrollar sus
instituciones políticas, relativizar su identidad religiosa y establecer sus formas comunita‐
rias que, incluso, pueden derivar en procesos amplios de movilización social.

Así, a finales de 2015, una amplia movilización de los trabajadores indígenas del
valle de San Quintín irrumpió en la región. El levantamiento de cientos de jornaleros en
la zona puso nuevamente a la luz las condiciones de explotación laboral que se imponen
a esta población en losmercados de trabajo agroindustriales. Las demandas por el respeto
de derechos laborales, el pago de salarios justos y el fin del hostigamiento laboral y sexual
por parte de los miembros que conforman las estructuras de control de los campos agrí‐
colas, pusieron la situación de los indígenas jornaleros del país en el debate público.

La movilización social que emprendieron estos colonos implicó el establecimiento
de alianzas con organizaciones locales, regionales y transnacionales que han afectado los
intereses de las empresas que controlan y abastecen la producción hortícola de los merca‐
dos estadounidense, canadiense y de los países de Asia, adonde llegan los productos de la
región. Entre los miembros que conformaron el liderazgo que ha realizado la moviliza‐
ción de trabajadores a escala regional, se encuentran los líderes triquis provenientes de la
colonia Nuevo San Juan Copala. Su participación y protagonismo demuestran la eferves‐
cencia de un grupo indígenamovilizado que ha sido capaz de crear mecanismos de inclu‐
sión y apertura en un medio hostil y a menudo discriminatorio. Como símbolo de la
identidad de ese grupo, la visibilidad de las mujeres ha sido central. A las mujeres triquis
se las vio encabezando las marchas, haciendo un cerco en las oficinas de gobierno, prepa‐
rando los alimentos en las acampadas y repartiendo flores a los diversos cuerpos de segu‐
ridad en la zona—policías estatales y federales, militares y marinos—.

Durante el tiempo que duró la movilización, estas mujeres —flores en mano—
adornaron los camiones y las tanquetas represores, sobre todo en la Colonia Nuevo San
Juan Copala, donde se reprimió a la población jornalera que allí radicaba. Luego de la
trifulca, las mujeres triquis siguieron acampando y los líderes de ese grupo continuaron
la organización y concertación política, a fin de que se cumplieran sus justas demandas.
En cada marcha o plantón, los trabajadores han exaltado su causa como justa, digna y
pacífica. El mensaje de los trabajadores es nítido y el grupo triqui fronterizo ha optado
por el camino de la tolerancia, la inclusión, la reconciliación y la paz.
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Capítulo I
El enfoque étnico del protestantismo:

la movilidad religiosa en su vertiente indígena

Entre los pueblos indígenas de América Latina, la presencia de las sociedades religiosas
evangélicas—en particular las pentecostales—parece tener una amplia aceptación en las
últimas décadas. Así lo reportan los estudios de Albó (2005) sobre los guaraníes de Bo‐
livia, el de Segato (2005) sobre la región de Jujuy de los Andes argentinos y el de Ceriani
y Citro (2005) sobre los tobas del Chaco argentino. Bastian (2005a) abordó a los
indígenas de Chiapas, México. A los quichuas de la provincia de Chimborazo en Ecuador
los estudió Andrade (2005). Rivière (2005) a los aymara de Bolivia. Foerster (2005) habla
de los mapuche chilenos. En Brasil, VilaÇa (2002) se interesó en los wari’. Y Pollak-Eltz
(2005) se concentró en ciertas poblaciones rurales de Venezuela. En conjunto, esos estu‐
dios dan cuenta de las profundas implicaciones del espectro religioso protestante en la
configuración de lo étnico en la región.

A pesar de la predominancia evangélica, la diversidad religiosa parece expresarse
de manera diferenciada a escala regional, ya que el proceso de adhesión a otras creencias
no es homogéneo entre los pueblos indígenas de la zona; tampoco lo es la forma en que
se ha abordado. Partimos de la idea de que las afiliaciones religiosas producen perfiles
religiosos regionales (Molina, 2003, p. 94) que están determinados a su vez por procesos
históricos de índole local. Por lo tanto, aquí analizaremos exclusivamente el caso mexi‐
cano. Interesa saber ¿cómo y por qué se ha dado el cambio religioso en la población indí‐
gena del país? ¿Qué características guardan esas nuevas asociaciones religiosas que tienen
la cualidad de articularse al universo y a la práctica indígenas? ¿Qué tipo de protestantis‐
mo se está propagando entre los grupos que tiene la capacidad de producir identidades
étnicas renovadas? ¿De qué forma operan los procesos de cambio social, en particular la
migración de los pueblos indígenas de México, en la configuración del universo religioso
indígena actual? Es importante exponer aquí por qué ese tipo de Iglesias ha eclosionado
de manera potente en los pueblos indígenas del país, su proceso de expansión a través de
la práctica misional y los procesos migratorios de esos grupos.

Se inicia mostrando que la configuración religiosa entre los pueblos indígenas ha
sido un tema recurrente debido a su importancia en el abordaje de las identidades étnicas
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de los pueblos indígenas en el México actual. En particular, el cambio religioso de esa po‐
blación parece llamar la atención de los estudiosos por su carácter integrador de nuevos
referentes culturales y por ser promotor a su vez de un cambio social. Como señala Bara‐
bas (1994), el proceso responde a aquellas utopías indias que se manifestaron como mo‐
vimientos socio-religiosos y que estaban fundadas en creencias proféticas, milenaristas y
mesiánicas que siempre tienden a reactivar el discurso político de los pueblos indígenas.

Varias miradas se pueden detectar en una revisión general sobre el tema. Una pri‐
mera mirada que se detecta en los estudios sobre cambio religioso en la población indí‐
gena y que prevaleció hasta el siglo XX, tenía la intención de rastrear cómo la presencia
de estos nuevos credos religiosos se centraba en ubicar las causas exógenas que facilita‐
ban, pero, sobre todo, imponían creencias en las poblaciones básicamente rurales e indí‐
genas (Rivera F., García, Lisbona, Sánchez y Meza, 2005, p. 8). En concordancia con la
ideología de la época, el enfoque marxista escudriñó los mecanismos imperialistas de pe‐
netración de los grupos religiosos en países de América Latina. De este modo, con la
perspectiva de la llamada teoría de la conspiración, esa postura se vivió nítidamente a par‐
tir de la década de 1970, cuando predominaban los acercamientos que denunciaban la
penetración cultural extranjera por medio de la presencia de las sociedades religiosas.

La visión intervencionista de filiación imperialista y de agresión cultural, así como
la imposición religiosa (Bartolomé y Barabas, 1990, p. 161), fueron temas predominantes
a raíz de la presencia del Instituto Lingüístico de Verano1 (ILV) en ciertas regiones de
América Latina, México incluido. Dicha visión perduró hasta muy entrada la década de
1980. En la Declaración de Barbados2 se expuso que la obra evangelizadora de las misio‐
nes religiosas de América Latina correspondía a la situación colonial imperante, de cuyos
valores estaba impregnada. Se subrayó el contenido eurocéntrico de la actividad evange‐
lizadora y se demandó que la catequesis superara su carácter de colonización y respetara
las culturas indígenas (Bartolomé, 1992; Bartolomé y Barabas, 1996).

1. Durante el periodo cardenista enMéxico, se fundó el Instituto Lingüístico de Verano con la colaboración
de la Iglesia presbiteriana para desempeñar su labor misional y social entre los indígenas del sureste
mexicano. Cuatro décadas después, terminó su labor en medio de una vívida controversia política y
antropológica en torno a la laicidad del Estado, la compleja relación de la identidad nacional y la cultura
católica (Torre y Zúñiga, 2007).

2. En enero de 1971 se realizó el simposio Fricción Interétnica en América del Sur no-Andina. En él se
denunciaron las acciones de etnocidio y genocidio que afectaban a los grupos tribales de las áreas
selváticas de América del Sur. En la Declaración de Barbados se llama la atención sobre la situación de los
indígenas sudamericanos y se responsabiliza de ella a los estados nacionales, a las misiones religiosas y a
los antropólogos. Esta declaración —y las subsecuentes II y III— son de los documentos más
importantes del movimiento indígena de América en la década de 1970.
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En la diatriba contextual en que se ubica la adopción de nuevos parámetros reli‐
giosos por parte de los pueblos indígenas del país, la reutilización empírica del llamado
“modelo de la privación” ha sido recurrente. Este señala que el proceso de conversión re‐
ligiosa se da mayormente en aquellos grupos sociales sumidos en situaciones de carencia
y marginación social, en aquellos contingentes que buscan en la religión una salida y una
explicación de sus condicionantes estructurales. Así, en espacios donde es muy evidente
la marginación, los grupos protestantes han creado microsociedades que toman la forma
de grupo organizado, solidario y —a menudo— protector. Mediante esta estructura se
creó un modelo ideológico de control y de imposición que derivó en la formulación de la
pasividad de los grupos indígenas frente al cambio en ciertos estudios que afirman que
ellos, con una actitud sumisa y tutelar, recurren a los agentes externos para dar cauce y
explicación a su destino.

Al respecto, consideramos que, entre los pueblos indígenas, la consciente inclu‐
sión pragmática de nuevos códigos culturales, tendientes a fortalecer la identidad étnica
de los grupos, ha establecido nuevos mecanismos de adhesión comunitaria y de recom‐
posición étnica. Por lo tanto, desde nuestra perspectiva, este modelo de condicionamien‐
to social no resulta útil.

A partir de 1990 los estudios tendieron a abandonar esa visión de prejuicio y cons‐
piración. Particularmente, la antropología destacó los procesos de apropiación cultural de
los cuales nacieron nuevas versiones nacionales y étnicas del protestantismo. A partir de
entonces, el enfoque que intentó dar cuenta de la conversión y la presencia de estas Igle‐
sias en diferentes puntos del país, abordó la pluralidad religiosa como un hechomulticau‐
sal (Hernández C., 2007).

En esa década se consolidó el estudio sobre la pluralidad religiosa en las investiga‐
ciones etnográficas que dan cuenta del crecimiento de las Iglesias evangélicas en ciertas
regiones y localidades indígenas. Destacan los estudios realizados de Juárez (1995) en
Chiapas , Hernández C. (1998) y Rivera F. et al. (2005); en Yucatán, los de Fortuny (1981
y 1982); en Quintana Roo, Higuera (2013); Garma (1987) en la Sierra Norte de Puebla; y
en la Ciudad de México, Bowen (1996) y Garma (2004).

Los estudios se habían centrado en aquellas regiones del país donde el cambio de
adscripción religiosa había operado en los territorios tradicionales. Así, predominó el en‐
foque de cambio social. A finales de esa misma década, se incluyeron las comunidades
indígenas migrantes, que comenzaron a reinterpretar y a atribuir nuevos sentidos a la
práctica ritual tradicional desde espacios simbólicos que traspasaban las fronteras, tanto
comunitarias como nacionales (Levitt, 2009; Odgers y Ruiz, 2009; Rivera, 2004 y 2006).
La dinámica migratoria de los pueblos indígenas, que inició a mediados del siglo pasado,
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aceleró la propagación de los nuevos sistemas de creencias en esos grupos. Como señalan
Hernández y O’Connor (2013), “la correspondencia entre pluralización religiosa y asimi‐
lación en la comunidad de destino ha sido trabajada observando las formas organizativas
desarrolladas en los contextos de llegada por las comunidades de migrantes, establecien‐
do un estrecho vínculo con los estudios sobre incorporación étnica” (p. 10).

De este modo, las poblaciones indígenas del país han mostrado cada vez más una
amplia gama de prácticas, espacios y rutas donde las expresiones devocionales comenza‐
ron a diversificarse y a transformarse, adecuándose a su contexto, propósitos, creencias y
necesidades contemporáneas (Hernández H., 2011). Una multiplicidad de sociedades re‐
ligiosas distintas—y complementarias—de la institución católica iniciaron su operación
en esos grupos. Aquí interesa mostrar las formas de apropiación de las propuestas religio‐
sas distintas al catolicismo que parecen determinar una nueva forma de concebir la etni‐
cidad y el sentido de comunidad.

El perfil de las Iglesias no católicas
al que se adhieren los pueblos indígenas en México

Durante las últimas décadas, en las comunidades indígenas ha habido un crecimiento sig‐
nificativo de Iglesias y propuestas religiosas distintas al catolicismo que han dado lugar a
la recomposición del campo religioso, la cual se expresa en ajustes y adecuaciones de los
principios normativos que rigen la vida comunitaria (Quintanal, Castilleja y Masferrer,
2010). Bajo el argumento de amenaza de quiebre de la identidad étnica, algunos de esos
cambios han derivado en tensiones que han tenido como desenlace una serie de episodios
de intolerancia y de conflicto comunitario en determinadas regiones del país debido a la
nueva adscripción religiosa de una parte de susmiembros.3 Las diferenciaciones religiosas
aceleradas que experimentan las comunidades indígenas en la actualidad, han originado
algunos casos de violencia intraétnica en los grupos que habitan territorios tradicionales.
Igualmente, han provocado expulsiones forzadas que se suman a los movimientos migra‐

3. En distintas comunidades indígenas se han presentado episodios de violencia en contra de los individuos
que han optado por otra religión. Se ataca el proselitismo, se incendian templos, se persiguen o asesinan
pastores y se expulsan familias enteras. Las notas hemerográficas son cada vez más amplias y frecuentes
al respecto. Los estados de Chiapas, Hidalgo y Michoacán han sobresalido en este sentido.
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torios por causas económicas. La pertenencia religiosa a un credo minoritario ha ocasio‐
nado que se vea a los disidentes como traidores al grupomayoritario, porque supuestamente
atentan contra la estabilidad grupal y vulneran la “tradición.”

La vulnerabilidad y la condición étnica han representado el “ser indígena” y esta
condición se amplía y profundiza en los grupos afiliados a una fe minoritaria, pues en el
mundo de las creencias no existe la costumbre de respetar y entender la diferencia. Sin
embargo, y a pesar de la presencia de ciertos episodios de intolerancia religiosa entre in‐
dígenas, ha predominado la aceptación de nuevas identidades religiosas, ajenas a la tradi‐
ción religiosa dominante, a través de la negociación y de la flexibilidad frente a las nuevas
corrientes. Esto no es un cambiomenor, pues representa la búsqueda de nuevos esquemas
explicativos que den cuenta de la realidad indígena contemporánea.

¿De qué tipo de Iglesias estamos hablando? ¿Cuál es su perfil? ¿Por qué han tenido
tan amplia aceptación entre las comunidades étnicas del país? Hemos señalado que en
México la presencia de sociedades religiosas evangélicas, particularmente las pentecosta‐
les, es más intensa en los sectores populares de migrantes e indígenas, en las barriadas
suburbanas o en las zonas rurales, donde se ubica 43 por ciento de la población pentecos‐
tal del país (Bastian, 2003; Garma, 2007).4

Hoy es innegable que las Iglesias protestantes mayoritarias (como la bautista y la
presbiteriana) se encuentran en las áreas rurales, en las zonas periféricas a las ciudades y,
en general, en los sectores poblacionales más desfavorecidos. También se confirma que
hay una sólida tendencia de su proselitismo en la población indígena, ya que son las Igle‐
sias que mayor proporción de hablantes de lengua indígena poseen (30 por ciento) (Gar‐
ma y Hernández, 2007). En particular, la región sur del país contiene la mayor cantidad
de indígenas conversos, pues ocho de cada diez protestantes históricos indígenas son ha‐
blantes de una lengua maya: tzeltal, maya, chol y tzotzil. Esto está en sincronía con el se‐
ñalamiento de Jean Paul Willaime (1996), quien planteó que en el caso mexicano las
mutaciones religiosas han estado estrechamente relacionadas con las conmociones eco‐
nómicas y sociales, en las que diversas variables (como ingreso y niveles de pobreza) pue‐
den ser factores de diversificación religiosa (Dow, 2001; Zúñiga y De la Torre, 2007).

4. Los grupos étnicos donde hay más creyentes pentecostales, según el INEGI (2000), son los nahuas,
mayas, tzeltales, zapotecos, tzotziles, choles, totonacas, chinantecas, otomíes, mixes, mixtecos y
mazatecos (Garma, 2007). Según los datos del INEGI, 1 442 637 personas en México se declararon
pentecostales en el censo de 2000. De estas, 274 204 hablan lengua indígena (19 por ciento del total),
porcentaje que es casi el triple del que registra el promedio nacional del país. De este grupo, a su vez, 79.5
por ciento es bilingüe y 18.8 por ciento es monolingüe, es decir, de cada 10 pentecostales, dos hablan
lengua indígena (INEGI, 2005, en Garma y Hernández, 2007).
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EnMéxico se observa que la multiplicación de las afiliaciones religiosas es paralela
a las crisis económicas que han padecido las comunidades étnicas. De hecho, durante las
décadas de 1970 y 1980 se multiplicaron las adscripciones no católicas en diferentes re‐
giones del país, justo en el periodo de ajustes estructurales de la política económica. Se ha
dicho que las Iglesias en este contexto han sido una respuesta simbólica a la crisis estruc‐
tural de las economías indígenas (Bastian, 2005a)

Si bien en el tipo de protestantismo del país se puede descubrir una cierta unidad
entre las diversas sociedades religiosas debido a su origen social, a su tipo sociológico y a
su discurso, también se observa una gran diversidad en cuanto a su historia y a su relación
con la sociedad dominante. De acuerdo con Bastian (1983), los protestantismos mexica‐
nos se pueden clasificar en tres grandes tipos. El primero lo constituyen las sociedades
religiosas que son el fruto del movimiento misionero estadounidense de finales del siglo
XIX, el cual tuvo una importante influencia de las misiones inglesas de la India e inspira‐
ron un movimiento misional de propagación basado en la ideología mesiánica que supu‐
so ver a los Estados Unidos como el pueblo elegido (González y Cardoza, 2008). Fueron
mayoría hasta finales de la década de 1940, pero hoy representan una cuarta parte de los
protestantes mexicanos, y para perpetuarse y reclutar nuevos miembros, han tenido que
renovar el lenguaje heredado de los misioneros estadounidenses, dándole un matiz más
coloquial. A este primer grupo pertenecen las Iglesias metodista, bautista, presbiteriana
episcopal (de origen anglicano), luterana, de los Discípulos de Cristo, de los Amigos (cuá‐
queros) y Congregacional. Estas Iglesias protestantes, todas de origen estadounidense, ra‐
dican en la actualidad en territorio mexicano.

El segundo grupo surgió entre 1920 y 1930. Resultó de los esfuerzos de los misio‐
neros independientes estadounidenses que pertenecían al movimiento fundamentalista
conservador que azotó los EstadosUnidos antes y después de la crisis económica de 1929.5

Ese grupo se caracteriza por su fundamentalismo bíblico, su conservadurismo social y su
anticomunismomilitante. Los primerosmisioneros fueron individuos que recibían fondos

5. De acuerdo con González y Cardoza (2008), cuando en 1929 se produjo una controversia entre
conservadores y liberales, fueron quienes más arduamente continuaron el trabajo misionero y puesto
que, en todo caso, el nacimiento del movimiento misionero en los Estados Unidos había estado
estrechamente unido al Second Great Awakening y dado que ya se había desarrollado un espíritu de
tecnología y eficiencia, no debe sorprendernos que el tipo de cristianismo protestante que los misioneros
estadounidenses llevaron a las Iglesias que fundaron, haya sido individualista y que a menudo se
mostrara suspicaz a todo cuanto fuese estudio relacional de la verdad revelada y que le concediese
especial valor a lo pragmático y eficiente.
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provenientes de Iglesias conservadoras y de empresarios estadounidenses. Se dirigieron
al medio indígena buscando “sacarlos de su atraso”. Se trata de la Pioneer Missionary
Agency, del misioneroDale en Tamazunchale, Hidalgo, y fundamentalmente del Instituto
Lingüístico de Verano (ILV) y de Wycliffe Bible Translators, creados por Richard Legster
y William Cameron Townsed, respectivamente.

A partir 1950 surgieron de ese mismo grupo otros que podemos llamar “transna‐
cionales religiosos”, que no tenían metas eclesiásticas, sino más bien ideológicas. Los más
representativos son la Cruzada Estudiantil iniciada por Bill Bright y su discípulo mexi‐
cano Sergio García Romo en 1962, quienes buscaban alcanzar un público universitario y
profesional; y Visión Mundial, programa de ayuda a los desfavorecidos financiado en
buena parte por la Agencia para el Desarrollo Internacional (AID por sus siglas en ingles).
Estas libres empresas religiosas representan una porción pequeña de los protestantes en
México, pero han llamado mucho la atención, tanto por su militancia como por el apoyo
económico que han recibido de los sectores más conservadores de los Estados Unidos
(Bastian, 1983).

El tercer grupo representa 70 por ciento: las Iglesias pentecostales de carácter casi
exclusivamente nacional y autosostenidas en términos económicos. Es el sector más po‐
pular de los protestantismos mexicanos. Las creó un movimiento misional a través de los
braceros que regresaban de los Estados Unidos. A partir de 1950, con el éxodo rural ma‐
sivo, en los suburbios de las grandes metrópolis crecieron esos grupos, que reclutaban
nuevos adeptos entre los sectores sociales marginales. A la vez, el constante ir y venir de
los campesinos del campo a la ciudad y de la ciudad al campo ha favorecido la propaga‐
ción de los grupos pentecostales en las zonas rurales y en las zonas fronterizas. Fragmen‐
tados en decenas de grupos, los une una práctica carismática, centrada en la glosolalia, la
sanidad por imposición demanos y el hincapié en el discurso apocalíptico. Entre ellos, los
más representativos son las Asambleas de Dios, las Iglesias de Dios, la Iglesia de la Luz del
Mundo y la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús.

En todos los grupos protestantes del país sobresalen el movimiento misionero en
la configuración del nuevo sistema de creencias y la migración de la población como sis‐
temas de propagación efectivo de la nueva fe. El movimiento misionero ejerce un oficio
muy activo forjado por décadas y cuenta con una infraestructura misional transnacional
basada en “misiones de fe”, que son empresas misionales dependientes no de una Iglesia,
sino de la contribución de un público afín al trabajo misional (Calavia, 1998). Las misio‐
nes de fe combinan la labor asistencial, el aprendizaje de lenguas indígenas, la traducción
y la predicación del Evangelio. Su fin último es establecer su práctica evangélica con la
idea dogmática renovada de “alcanzar a los más desfavorecidos”. Ese discurso misionero
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ha prevalecido en todas las etapas del protestantismo en el país y en las regiones con las
características del valle de San Quintín.

En retrospectiva, el mayor crecimiento del pentecostalismo en México se dio a
partir de la década de 1970, cuando inició un fuerte proceso de evangelización en las co‐
munidades indígenas. En la actualidad, de cada diez pentecostales, dos hablan alguna len‐
gua indígena. Dicho de otro modo, 19 por ciento de la población indígena del país se ha
declarado pentecostal, porcentaje que triplica el promedio nacional (Garma, 2007; Garma
y Hernández, 2007). En 2010, la población que declaró profesar una religión diferente a la
católica y que reconoció hablar una lengua indígena, alcanzómás de 1millón 208mil per‐
sonas: 17.5 por ciento de todos los hablantes de alguna lengua autóctona, lo que establece
una relación cada vez más estrecha entre la filiación protestante y la identidad indígena.

En este proceso de conversión hay que distinguir entre áreas rurales y urbanas. En
las poblaciones rurales-indígenas la nueva adscripción es a pequeñas denominaciones en
espacios casi domésticos. Todo lo contrario de lo que ocurre en los centros urbanos de
mayor densidad poblacional, donde la conversión se da más en Iglesias muy instituciona‐
lizadas, como la de los Testigos de Jehová, la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Úl‐
timos Días y la Iglesia de la Luz del Mundo (Zúñiga y Torre, 2007).

La distribución de estas Iglesias está notablemente polarizada y con transforma‐
ciones evidentes: en 2000, cerca de la mitad de sus congregaciones (46 por ciento) se en‐
contraba en pueblos con menos de dos mil quinientos habitantes, mientras que 27.5 por
ciento se hallaba en lugares demás de cienmil. En 2010 su distribución territorial se había
modificado: 26.6 por ciento se hallaba en áreas rurales (menos de dos mil quinientos ha‐
bitantes) y 45.9 por ciento en las áreas con más de cien mil habitantes (Instituto Nacional
de Estadística y Geografía [INEGI], 2010). Lo anterior demuestra la fuerte capacidad de
adaptación de estas Iglesias a los cambios en el perfil demográfico de las áreas rurales y
de las comunidades indígenas del país.

Pero ¿por qué la aceptación de los grupos étnicos a estas variantes confesionales?
¿Cuáles han sido los mecanismos de propagación? En adelante se establecerán dos mo‐
mentos acerca de la conformación de la identidad religiosa de los indígenas en México:
primero, a partir de la continuidad y de la recomposición del universo religioso indígena
derivado de la inclusión de diversas creencias; segundo, a través de la pluralidad religiosa,
marcada por el proceso migratorio que experimentan las sociedades indígenas en la ac‐
tualidad. Lo anterior lo realizaremos a través de dos postales que definen este argumento.



Capítulo I. El enfoque étnico del protestantismo

35

Postal 1. Cambiamos para seguir siendo los mismos.
Identidades étnicas renovadas

Se ha señalado que los contextos indígenas experimentan transformaciones culturales de
sincretismo en los ámbitos rituales, pues se sabe que su religiosidad ha tenido variados
referentes culturales, de los que toma elementos y los adapta al universo étnico, con lo que
se ha fortalecido la fragmentación religiosa (Pitarch, 2003) que caracteriza el universo re‐
ligioso indígena. Cierta continuidad entre nuevas ofertas rituales y el universo religioso
previo se observa en la instauración del sistema de creencias indígena (Merril, 1992).

En el mundo indígena se encuentra casi la totalidad del repertorio posible de filia‐
ciones evangélicas—las Iglesias protestantes tradicionales, el protestantismo fundamen‐
talista y los grupos pentecostales y neopentecostales carismáticos (Pitarch, 2004)—. El
pentecostalismo toma de la tradición sus rasgos funcionales para transformarlos (For‐
tuny, 1994). A partir de la antropología, Garma (2004) señala que en la actualidad las
poblaciones indígenas han sido las más proclives al cambio religioso de tipo evangélico,
particularmente al pentecostalismo de sanación, pues este tiene flexibilidad para incor‐
porar las costumbres y las lenguas indígenas, así como un carácter emotivo y una tradi‐
ción oral que lo hacen una opción religiosa maleable que produce múltiples pentecos‐
talismos étnicos. Esto significa que las prácticas religiosas de esos sistemas confesionales
se han adaptado bien a la matriz cultural indígena.

Los elementos mágicos actualizados de los rituales, de las luchas espirituales para
la salud o de las concepciones que funden enfermedad física, moral y social, emergen
como elementos en continuidad, tejidos con los rituales simbólicos precedentes (Her‐
nández M., 1999). Las adscripciones identitarias se modifican en este proceso cuestio‐
nando —más que el replanteamiento de la identidad étnica— las adscripciones más
amplias basadas en la creación de los grandes símbolos que proveen una religiosidad co‐
mún dominante.

Los estudios de caso disponibles muestran que la conversión religiosa en socieda‐
des indígenas es multicausal y está definida por el contexto, ya que las formas en que se
lleva a cabo el cambio de credo son distintas en los medios rural y urbano. En el centro
del país, en el sur o en el norte, afectan de diferente manera a los individuos conversos y
a los grupos en los que participan. Generalmente, estos desarrollos no tienen un sentido
radical que rompa con los esquemas de fe en los que anteriormente participaban las per‐
sonas sino, más bien, son incorporaciones conscientes de nuevos esquemas de interpre‐
tación que tienden a fortalecer la estructura comunitaria.
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Cada vez más las investigaciones muestran que la práctica de religiones distintas
al catolicismo está aparejada con la persistencia o con el fortalecimiento de la identidad
étnica. Esto se ha podido observar tanto en las poblaciones indígenas de la frontera norte
de México como en las comunidades del sur del país que han estudiado Aguilera (2008)
y Bastian (2008), respectivamente. En esas investigaciones se habla de que la conversión
a otras religiones no ha implicado renunciar totalmente a las antiguas referencias religio‐
sas, sino que estas se crean con base en diversos modelos de vivencia religiosa. En su es‐
tudio sobre indígenas de Oaxaca, Bartolomé (2005) señala que a partir de nuevas
presencias religiosas en las comunidades se ha dado la génesis de Iglesias nativas, orien‐
tadas hacia una reintegración étnica y a la reproducción de la costumbre local. El presente
trabajo apunta a confirmar el señalamiento del fortalecimiento de la estructura comunal
a partir de la diversidad religiosa.

Para los indígenas, tener fe es siempre una vivencia sincrética, en la que se involu‐
cran distintas formas religiosas. Sobresale el catolicismo institucional—sacramental o ri‐
tualizado—, el catolicismo inculturado, el catolicismo popular, la llamada religiosidad
indígena, el catolicismo tradicional, el catolicismo reformado y el etnocatolicismo
(Pitarch, 2004; Quintanal, Castilleja y Masferrer, 2010; Welter y Martins, 2007), todos
producto de variados modos que han complementado y alimentado el universo religioso
indígena.6

Se sabe que muchas de las comunidades indígenas deMéxico pertenecen al catoli‐
cismo llamado “de la costumbre”. Este tipo de religiosidad se había manifestado en una
relación de aceptación y subordinación a la autoridad episcopal institucional. Actualmen‐
te, el catolicismo costumbrista no tiene reparos en oponerse al catolicismo institucional
(Bastian, 2008). La costumbre, como señalan Hobsbawn y Ranger (2002), no excluye ni
la innovación ni el cambio, siempre y cuando el cambio sea compatible con lo que le pre‐
cede, compatibilidad que asegura la continuidad de las identificaciones sociales.7 Por eso
el fortalecimiento de algunos mecanismos de ayudamutua que contribuyen a resolver los

6. Tales formas religiosas en su conjunto aluden a los tipos de catolicismo que se han instaurado entre
amplios grupos de América Latina en general y entre las poblaciones indígenas-campesinas de la región
en particular. Formulan el entrecruzamiento de al menos dos sistemas religiosos: ni totalmente católico,
ni totalmente étnico o tradicional, por lo que tales formas remiten al reconocimiento de las
características culturales del catolicismo latinoamericano indígena, urbano o de los conjuntos populares.
Estas formas religiosas nacen del proceso que se da “entre dos sistemas religiosos que tienen contacto
prolongado y que produce un nuevo sistema cuyas creencias, ritos, formas de organización y normas
éticas usualmente conocemos como sincretismo religioso” (Marzal, 1993, p. 59).

7. Para conocer un caso sobre los efectos de la conversión en una sociedad indígena particular de
Argentina, consúltese el trabajo de Tamagno (2007).
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problemas de la vida diaria, la creación de nuevos espacios de identidad social, así como
la renovación de prácticas religiosas tradicionales—que han formulado alternativas espi‐
rituales muy vivas y participativas— han sido acciones que favorecen el éxito de una for‐
ma de religiosidad particular entre la población (Hernández H., 1999). Aquí se habla
específicamente del pentecostalismo.

Un postulado deWillems (1969) advierte que existe un puente entre el catolicismo
más popular y el pentecostalismo que facilita la transición de aquel a este: la creencia en
las experiencias místicas y el rol que desempeñan los líderes carismáticos. En este caso, la
palabra transición sirve para expresar la no ruptura. Así, la estructura funcional de esas
Iglesias dispone de un cuerpo de especialistas indígenas de lo religioso, puesto que los
pastores y los evangelistas a menudo fueron los antiguos chamanes creadores de antiguas
socializaciones étnicas (Bastian, 2008). Asimismo iniciaron tempranamente la labor de
traducción a lenguas indígenas de la Biblia, como mecanismo efectivo de acercamiento y
difusión de la Palabra para establecer un contacto más directo con su feligresía.

La traducción de los Evangelios a las lenguas indígenas locales, al igual que su uso
en los servicios y en las reuniones, son estrategias que respetan la idiosincrasia corporati‐
va y comunitaria del grupo para reforzar la identidad étnica. En los contextos donde pre‐
domina el analfabetismo, tener acceso a grabaciones de temas sagrados en las lenguas
originarias ejerce un poder de atracción certero.

Otro elemento de fuerte atracción se observa en una práctica común pentecostal:
el exorcismo. El trance religioso y la posesión se inscriben fielmente en el universo de las
mentalidades religiosas populares. El cura o el pastor intercesor se posiciona en la conti‐
nuidad chamánica como aquel que tiene el poder de reconocer a los espíritus, de hablar‐
les, de expulsarlos, y tiene también la capacidad de comunicarse con lo luminoso. Así,
distribuye fuerza, salud y liberación (Bastian, 2005b).

Entre las estrategias de evangelización, sobresalen la sanación y el uso de la músi‐
ca. Expresan conceptos religiosos demanera sencilla para trascender las barreras de edad,
clase social y nivel de alfabetización (Garma, 2007, p. 81), porque crean una atmósfera
cercana y comunal en concordancia con la religiosidad popular latinoamericana. En
cuestión de moral sexual, el pentecostalismo no tiene celibato sacerdotal, pero se opone
al aborto, al adulterio y al divorcio. Muchas personas acuden a las reuniones masivas de
estas Iglesias porque han escuchado sobre la sanación y la realización de milagros. El
triunfo sobre el dolor, logrado a través de la sanación y de la imposición de manos, ha
provocado mucho interés en distintos sectores donde la atención médica es deficiente,
como sucede en las comunidades indígenas o en la población de migrantes.
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Frente a los históricos constreñimientos sociales que ha sufrido la población indí‐
gena, la acción misional de esas Iglesias ha cubierto obligaciones estatales al impulsar
programas de educación y de salud en las comunidades. También han fundado numero‐
sas escuelas básicas, normales, hospitales y clínicas (Garma, 2007, p. 81). Como afirman
Jean y John Comaroff (1996), entre los gruposmarginales, la combinación de predicación
y sanación ha sido el mejor método de introducción a la cristiandad. Todo parece adelan‐
tar un “cambio de situación” de los pueblos indígenas frente a la religión, ya que, como
indica Rolim (1985), al analizar el pentecostalismo brasileño, los pueblos indígenas esta‐
rían transitando de ser creyente-objeto a creyente-sujeto, cuando posicionan a la religión
—y su continua reelaboración— como parte del componente social fundamental.

El tipo y el perfil de los intermediarios también se han adaptado favorablemente al
universo indígena porque, a diferencia del catolicismo institucional, que se desarrolla bajo
la conducción de agentes blancos o mestizos, tanto las Iglesias pentecostales como el ca‐
tolicismo de la costumbre tienen un punto en común: ambos son expresiones religiosas
elaboradas por los propios indígenas bajo la conducción de líderes indios. La organiza‐
ción colectiva en el funcionamiento de las comunidades indígenas se ha adaptado a la es‐
tructura de los fieles, quienes transfieren el valor del sistema comunitario a la asamblea,
conformada por los miembros de la Iglesia, con lo que se establecen cambios compatibles
con el sistema preexistente. Asimismo hanmantenido una postura generalmente ascética
frente a las bebidas alcohólicas, lo que en buena medida ha determinado la inserción par‐
ticular en esos contextos rurales e indígenas. El rechazo al alcohol y a la violencia domés‐
tica es muy atractivo para muchos sectores, particularmente los femeninos (Garma y
Hernández, 2007). Pedro Pitarch (2004) señala que entre las poblaciones indígenas, la
conversión a otra religión buscamás la transformación corporal que la salvación del alma.

En términos económicos, la descapitalización de las familias derivada de los gastos
rituales y de las celebraciones de los santos se ha visto disminuida: el protestantismo ha
sido un medio efectivo para evitar los constreñimientos sociales y económicos que ha fo‐
mentado el sistema costumbrista. En tiempos de fuerte descapitalización, el catolicismo
popular ha expuesto a la economía de las familias y de los pueblos indígenas a una mayor
presión, por lo que han debido recurrir a nuevas estrategias. Hasta hace no mucho tiem‐
po, el establecimiento del sistema de cargos en las comunidades sirvió de mecanismo
para regular la redistribución de los excedentes de riqueza para la acumulación capitalista
y fomentar el ascenso simbólico a través de la participación comunitaria (cargos) y del
servicio al pueblo (tequio). Con la rápida introducción de la economía de mercado a las
zonas indígenas, dicho sistema se modificó. Hoy el sistema de fiestas religiosas no asegu‐
ra el equilibrio comunitario, sino que intensifica el consumo de alcohol y la desigualdad
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social, cuya consecuencia es un lucrativo negocio ligado al ritual religioso en el que los
caciques locales, los líderes comunitarios y las empresas cerveceras y de transporte se lle‐
van las ganancias, con lo que se legitiman las desigualdades crecientes en el seno de las
comunidades indígenas.

En muchos pueblos indígenas los individuos impuestos “al cargo” tuvieron que
emigrar para capitalizarse, cumplir con el “encargo” o liquidar su deuda. Como señalan
Garma y Hernández (2007), “para muchas de estas comunidades el protestantismo ha
ofrecido la esperanza de una movilidad social ascendente mediante una ética rigurosa
que favorece el ahorro, a la vez que critica los gastos que se hacen en las fiestas, los siste‐
mas de cargos y el consumo del alcohol” (p. 211). Por esomuchos adeptos consideran que
su conversión es una posibilidad de tener un cambio radical en su forma de vida y de pa‐
liar los constreñimientos económicos y sociales en los que históricamente han estado su‐
midos. Para Bastian (2008), el papel de las nuevas Iglesias en ese contexto está claro:

El establecimiento de nuevas prácticas culturales generadas por la adopción de
nuevas religiones es un medio para realizar la huelga del sistema de explota‐
ción ligado a la fiesta político-religiosa y se traduce en primer lugar en el recha‐
zo del trabajo comunitario gratuito y su rechazo al alcohol, del tabaco y de las
distracciones ligadas a la fiesta tradicional. [La acción de filiación hacia estas
Iglesias] […] se observa como una opción deliberada que busca la autonomía
simbólica y el distanciamiento de las prácticas rituales que obligan a la ingesta
de alcohol. Las nuevas prácticas religiosas no se limitan al rechazo del consu‐
mo y del gasto ligado al sistema de fiestas; ellas cuestionan también el sistema
de cargos siempremás costoso ymenos asequible para las nuevas generaciones
igualmente empobrecidas. (p. 25)

Frente a esta serie de constricciones, aparentemente internas, el sistema de cargos
parece entrar en un proceso de reformulación. En muchos pueblos la edificación de capi‐
llas autónomas —más independientes de las fiestas del municipio— ha disminuido los
gastos. De este modo, los pueblos indígenas del país han desarrollado un tipo de protes‐
tantismo que no entra en conflicto con su pertenencia étnica aunque sí con las prácticas
asociadas con la religiosidad dominante.

En términos más amplios, vemos que el Estado no ha sido ajeno a tal situación.
Siguiendo una tradición instaurada en la Colonia, este se basó en la continuidad del siste‐
ma caciquil con el fin de asegurar el control de las poblaciones indígenas, y se valió de la
estructura político-religiosa para sostener una hegemonía arbitraria, basada en la división
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social y en la generación de episodios regulares de conflicto intraétnicos. El sistema hege‐
mónico nacional de partidos también favoreció el funcionamiento corporativo de las co‐
munidades indígenas que, escindidas en divisiones partidistas, vieron corrompido el
sistema de autonomía que se sustentaba en la solidaridad grupal y en la adscripción iden‐
titaria. Quizás el caso del pueblo triqui de Copala en Oaxaca es uno de los mejores ejem‐
plos del uso de los valores culturales y de la fragmentación comunitaria por parte de las
políticas estatales, los actores y caciques locales en la comunalidad indígena a lo largo del
tiempo (Martínez L., 2010, p. 45). En suma, la desregulación de los sistemas tradicionales
puede aminorar tensiones, en la medida en que los nuevos grupos religiosos no católicos
aseguran una cierta continuidad simbólica del sistema (Dow, 2001).

La práctica pentecostal funde de manera permanente una enorme cantidad de re‐
gistros religiosos y culturales muy diversos, entre los que se encuentran el protestantismo,
la renovación carismática, el catolicismo de la costumbre, los sistemas mágicos y otros
tipos de rituales.

Las nuevas Iglesias ofrecen a los indígenas la posibilidad de ser portadores de una
modernidad relativa, sin dejar de seguir anclados en el imaginario ancestral indígena.
Una hibridez evidente, señala Demera (2008), emerge como característica fundamental
del pentecostalismo regional y, por supuesto, de sus variantes étnicas. Cuando hablamos
del protestantismo étnico (Albó, 2005; Demera, 2008; Foerster, 2005; Guerrero, 2005),
nos referimos al fuerte proceso de expansión del pentecostalismo en el medio indígena
cuyas formas de expresión religiosas sincréticas contribuyen a la creación de identidades
étnicas renovadas (Parker, 2002).

Ciertos elementos han propiciado la aceptación de nuevos esquemas religiosos en‐
tre esa población. Uno de ellos es la migración que viven los pueblos indígenas del país
desde hace varias décadas, la cual ha tenido implicaciones directas en el cambio de ads‐
cripción religiosa de los individuos, las familias, las comunidades y los pueblos indígenas
en el país.

Postal 2. El papel de la migración
en la apertura religiosa de los pueblos indígenas de México

La organización comunitaria indígena se ha considerado el espacio por excelencia para la
reproducción social. En la actualidad, presenta una reformulación en su estructura que se
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articula con diversos factores de cambio que han incidido en la transformación de esa
bóveda comunitaria. La migración, las políticas estatales, la educación y la movilidad re‐
ligiosa, entre otros, son parte de estos factores de cambio. Aquí nos concentraremos en el
proceso de movilidad de esos grupos, el cual parece haber acelerado el cambio al incidir
en la estructura comunitaria con fuertes implicaciones en la territorialidad, la espaciali‐
dad y la definición del Ser indígena contemporáneo.

Algunos estudiosos del fenómeno, como Odgers (2006) y Rivera (2004 y 2006),
han señalado una serie de aspectos que hacen de la experiencia migratoria un factor de
cambio en el campo religioso. Básicamente, en los estudios que vinculan lamigración con
la religión, como el de Garma (2004), se señala que la experiencia migratoria de los indi‐
viduos es un elemento que detona la conversión o la movilidad religiosa y una estrategia
de incorporación a la sociedad de recepción. En este sentido, los estudios que se relacio‐
nan con este tipo de análisis, se centran en registrar la experiencia migratoria y el proceso
de transformación de la identidad.

Una experiencia migratoria centrada en el aspecto religioso puede derivar en un
proceso de conversión (Hernández M., 2000), puesto que esta es un mecanismo de re‐
construcción de pertenencias (James, 2002). Los cambios en los espacios de migración
son la respuesta simbólica a las crisis estructurales de las economías locales. Más allá de
que la conversión tenga una lectura de contenido ideológico y espiritual, para algunos
autores guarda un contenido social en los sectores marginales de la sociedad. En los indí‐
genas y en los grupos sociales de la periferia de las ciudades o en la frontera, la conversión
es una respuesta para paliar las condiciones estructurales desiguales en las que viven.

Siguiendo a Odgers (2006), podemos subrayar algunos factores que hacen de
la experiencia migratoria un elemento detonante del cambio de adscripción religiosa. En
primer lugar, las personas que emigran se ubican en un contexto donde prevalece una
mayor exposición a la diversidad religiosa. En los estados fronterizos del norte del país y
del sur estadounidense, por ejemplo, predomina la diversidad religiosa. En Nuevo Méxi‐
co, California, Texas y Arizona (cuatro estados que concentran el mayor porcentaje de
población hispana) el porcentaje de población católica alcanza 36.9, 29.8, 21 y 19 por
ciento, respectivamente, por lo que la inmensa mayoría de los migrantes que profesa la
religión católica tiene que asumir esta diversidad de creencias que existe en los sitios de
destino y replantear su universo religioso hasta entonces conocido.

Además, con las migraciones crecientes de las poblaciones provenientes del
centro, del sur y del occidente de México hacia las ciudades de la frontera norte, y con la
desestructuración de las sociedades rurales tradicionales, ha aumentado el número de
posibles adeptos a las nuevas religiones en los espacios fronterizos. Las grandes oleadas
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de migrantes, que aparecieron durante el programa Bracero en 1940 y las migraciones
masivas iniciadas a partir de la década 1970, han compuesto un complejo proceso de emi‐
gración, asentamiento e inmigración, que vincula los sitios de origen con los de destino,
de modo que el cambio de adscripción identitaria resulta complejo.

Se pueden ubicar las comunidades de población indígena que han trasladado
su residencia a las ciudades fronterizas del noroeste del país: provienen principalmente de
Oaxaca, Guerrero y Chiapas. Los indígenas migrantes, que llegan a 100 mil personas, se
asientan en diversas comunidades de Baja California, tanto en nichos urbanos (Tijuana-
Ensenada) como en espacios rurales (Maneadero y el valle de San Quintín), donde han
sido captados por las Iglesias evangélicas a partir de 1980.

Otro aspecto es que al emigrar, el distanciamiento físico provoca que los meca‐
nismos de control social predominantes en los sitios de origen tiendan a relajarse. Y que
ciertos mecanismos de control se diluyan, entre ellos, el rol de las mujeres y de los hom‐
bres, ciertas normas de comportamiento y algunas normas religiosas, lo que significa que
hay una nueva lectura de la posición de las creencias propias y una diferente percepción
de la diversidad religiosa en ese contexto de marcada pluralidad.

El sistema de cargos, por ejemplo, es de control social que, debido a la mi‐
gración de las personas, se ha reformulado. En muchos pueblos la migración internacio‐
nal ha modificado la relación entre los miembros en diáspora y el lugar de origen—con‐
siderando a los miembros conversos—. En algunas comunidades de Oaxaca, cuya
diáspora se ubica en el valle de SanQuintín, el papel del mayordomo general ha cambiado
de nombre y sus funciones se dividen en las religiosas y las de orden civil. De esta forma,
demayordomo general transita a ser hermanomayor, aludiendo y respetando la nomenc‐
latura de los conversos a otras Iglesias, que siguen participando en las actividades de los
pueblos en su carácter laico. En estos casos se puede observar la ruptura de los sistemas
tradicionales pero, al mismo tiempo, se atiende a una realidad intrínseca de las comu‐
nidades indígenas que adaptan tanto el sistema normativo como el sistema religioso a la
realidad nueva, en una vía de inclusión y tolerancia, restringiendo el conflicto y la
violencia y estableciendo lo que Appiah (2007) reconoce como sistema compensatorio.8

Asimismo se ha dicho que la vulnerabilidad de la condición migratoria facilita
el replanteamiento de los valores y de las prácticas comunes. En un esfuerzo por adaptarse
a los lugares de arribo y de encontrar nuevos esquemas de ayuda y solidaridad, los

8. El autor señala que el discurso de la división y de la falta de armonía puede conducirnos a perder de vista
la existencia de poderosas fuerzas compensatorias: el conflicto puede ser una fuerza unificadora entre
grupos de identidad.
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migrantes se vinculan con actores e instituciones que, sin importar su estatus migratorio,
puedan auxiliarlos en determinadas circunstancias. El papel de las Iglesias protestantes es
fundamental en este sentido, pues estas han provisto a los individuos y a las comunidades
de diversos apoyos, en especie y económicos, así como de un amplio espectro de atención
y ayuda social. Hay que aclarar que la ayuda no ha implicado la conversión automática a
esas religiones, pero sí ha permitido la revaloración de la alteridad religiosa y puede
funcionar comomecanismo de adaptación e integración a la sociedad receptora (Tamag‐
no, 2007; Shadow, 1994).

En este marco, el proceso migratorio constituye una oportunidad única de en‐
trar en contacto con otras opciones que regulen la vida de las personas. El acercamiento
se produce en un momento en la vida del individuo en el que se encuentra en búsqueda
de nuevos horizontes, en los cuales una nueva opción religiosa permitiría dar cuenta de
la experiencia de vida renovada. La incursión en otras Iglesias representa un cambio
ideológico y moral no solo de las familias y comunidades, sino también de las estructuras
externas a ellas.

Jean Pierre Bastian (2003) lo ha demostrado. El protestantismo es una opción
religiosa y una elección política y moral: los protestantes son partidarios de la libertad de
conciencia y de la tolerancia. Las comunidades evangélicas responderían al esquema we‐
beriano: son gente industriosa, productiva, deseosa de avanzar por el impulso de su traba‐
jo, muy adentrada en la sensación de pertenencia a la institución que se distingue por su
rectitud (Monsiváis, s. f.). En el valle de San Quintín se constata la exaltación individual
del bienestar familiar y la movilidad social de los grupos familiares conversos. La cons‐
tatación es palpable: a mayor grado de involucramiento en las Iglesias protestantes, mayor
concentración en el bienestar del núcleo familiar. Así, la movilidad religiosa contempla en
un primer momento la pertenencia étnica pero también la participación social.

En general, esta serie de elementos permitiría identificar el proceso migratorio
como un elemento que permite la redefinición de referentes identitarios, de normas y de
valores: al emigrar, las personas se encuentran con un espacio físico y social diferente al
que ellos conocían y reconocían. Por lo tanto, la migración estimula la valoración de los
elementos sociales con los cuales arriban a un sitio nuevo. En la valoración y la reflexión,
las lealtades simbólicas también se ponen en juego, como la fe religiosa.

Se puede señalar que el universo religioso de las comunidades indígenas del país
se está modificando: lo étnico aparece como uno de los factores más importantes para en‐
tender el crecimiento de la disidencia religiosa y el cambio de credo (Garma y Hernández,
2007). La globalización y el esfuerzo misionero de numerosas sociedades religiosas inter‐
nacionales, así como las migraciones masivas, tanto internas como internacionales, han
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ido moldeando una oferta religiosa en la que se han insertado los pueblos indígenas de
toda la región, delineando diversas sociedades religiosas étnicas de configuración regio‐
nal. Unmercado religioso se ha abierto a unamultitud de agrupaciones que compiten unas
con otras en el marco de una incesante lucha por conseguir adeptos. Sociedades de recien‐
te creación y antiguas Iglesias, nacionales y de origen extranjero, grandes y pequeñas, con
estrategias de penetración diversas y recursos económicos desiguales, son solo parte de
este nuevo espectro religioso que predomina entre estos grupos (Hernández H., 1996).

En los últimos cuarenta años, la población indígena incluyó en su repertorio de
creencias a las sociedades religiosas de tipo protestante. El sincretismo religioso que ca‐
racteriza el universo de creencias y la ritualidad indígena, está incorporando la ideología
que tiende a complementarse con la religiosidad popular. Lo novedoso aquí no es la ac‐
tualización del enorme mosaico de grupos religiosos que podemos encontrar en la socie‐
dad indígena, sino la constatación de la inclusión de cada una de esas opciones. Pentecos‐
tales, adventistas y presbiterianos se han posicionado exitosamente entre esas comuni‐
dades. En particular el pentecostalismo, con su enorme flexibilidad para adaptarse a los
entornos locales, parece haber encontrado entre esa población gran aceptación. Tanto sus
prácticas como la ritualidad manifiesta se adhieren a la continuidad de su formación re‐
ligiosa: los servicios religiosos se celebran en las lenguas indígenas locales, con material
escrito y auditivo traducido y con una alta presencia de líderes de ascendencia indígena
que dominan la liturgia religiosa. Además, el don de lenguas y la sanación por el Espíritu
Santo han sido sumamente atractivos para los creyentes, quienes parecen haber
encontrado en el pentecostalismo una continuación renovada del catolicismo cos‐
tumbrista. De cierta forma, los nuevos grupos religiosos no católicos aseguran una cierta
continuidad simbólica de su sistema (Dow, 1991).

La apertura religiosa de esos grupos religiosos representa, además, la acción
política como una experiencia novedosa de movilización indígena emergente (Bengoa,
2000) y una forma de expresar los trastornos sociales. Como señala Lalive d’Epinay
(1975), “El protestantismo y en particular el pentecostalismo se presenta como una
respuesta religiosa comunitaria al abandono de grandes capas de la población en si‐
tuación de exclusión ymarginación social” (p. 88). Por ende, la participación en esas Igle‐
sias no responde a un sentido meramente doctrinario, sino a un modo consistente de
concebir la posibilidad demejorar la vida sobre la tierra. Así, no se apela a la permanencia
de las prácticas de tradición ancestral, sino a su articulación con la resolución de necesi‐
dades apremiantes.

En este contexto, la migración masiva de los grupos indígenas constituye uno
de los factores de cambio y recomposición del campo religioso. La migración y el arribo
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a un sitio nuevo proveen a losmigrantes recién llegados un cúmulo de experiencias socia‐
les y religiosas novedosas. Los contextos y el cruce de fronteras permiten el reacomodo
de los sistemas preexistentes, los cuales no se encuentran rígidamente estructurados. La
frontera tiene una cualidad porosa en la que diversos campos de entendimiento del mun‐
do se entrelazan. En el espacio fronterizo, las Iglesias desarrollan diferentes estrategias de
expansiónmisionera adaptadas a la situación local. Lo religioso en el ámbito de la movili‐
dad puede ser un instrumento ideal para mantener articulada a la comunidad migrante o
un vehículo de integración. Lo religioso se convierte tanto en elemento articulador como
mediador social de esas poblaciones (Bidegain, 2005).

Debido a la adopción de nuevas creencias y prácticas religiosas, se redefine el
lazo con las tradiciones religiosas ancestrales y se construye una modernidad indígena
fundada en el derecho al pluralismo ideológico. Los símbolos comunes y la pertenencia
identitaria se reformulan en el nuevo contexto: esto no solo es un mecanismo de adap‐
tación al sitio de llegada; representa también el punto de inflexión en la valoración de los
derechos del individuo a la libertad de culto y el cuestionamiento de los sistemas de
creencias tradicionales de los grupos étnicos del país.

Los pueblos indígenas que han emigrado al noroeste del país ilustran esta
forma de adaptación de referentes comunitarios más amplios: la movilidad poblacional
ha facilitado el recurso a mediaciones exteriores a la comunidad étnica y ha reivindicado
el derecho de elección de credo de manera individual. La ideología disidente rechaza la
práctica de la violencia y promueve la reflexión consciente de la identidad basada en la
costumbre, misma que no entra en conflicto con la adscripción étnica ni con la estructura
social y política tradicional. Entre los pueblos indígenas, el pluralismo religioso y la mo‐
vilidad geográfica parecen establecer novedosos mecanismos de adhesión étnica que en‐
tran en conflicto con la religiosidad tradicional pero no con la formulación identitaria que
se encuentra reelaborada en estas comunidades imaginadas, que son las “nuevas” Iglesias
(Anderson, 2009).9

La región fronteriza del valle de San Quintín provee un espacio privilegiado
para observar la tensión identitaria, exaltada por la disidencia religiosa entre algunos de
los miembros y la gestación de una comunidad étnica sustentada en valores tradicionales.
En situaciones de vulnerabilidad social, y sumidos en unmercado de trabajo específico, los
indígenas migrantes participan en los procesos asociados con la construcción de nuevas

9. Se utiliza la noción de comunidad imaginada de Anderson pues se sostiene que esta se construye
socialmente, es decir, es imaginada por las personas que se perciben a sí mismas como parte de ese grupo,
como es el caso de los miembros de las Iglesias pentecostales en San Quintín.
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formas de identidad y pertenencia que tienen lugar en aquellos espacios transnacionales
donde predomina la integración económica y una sensible y a la vez sentida pluralidad de
creencias.
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Capítulo II
El valle de San Quintín:

una región económica transnacional
y de presencia misional protestante

La presencia de la población indígena en el noroeste de México ha consolidado los
mercados de trabajo vinculados a la producción de alimentos frescos de exportación. De
acuerdo con Zlolniski (2010),Martínez (2006) y Velasco (2002), la industria de alimentos
frescos deMéxico se ha incrementado dramáticamente en las últimas décadas debido a la
combinación de la demanda extranjera de vegetales frescos, la expansión de la agroindus‐
tria estadounidense al sur de la frontera, la presencia de mano de obra barata y las débiles
regulaciones ambientales y laborales. Sin duda, el modelo de desarrollo que se impuso en
México a partir de 1970 ha privilegiado la producción de cultivos no tradicionales, orien‐
tados a la exportación. También ha dejado a la deriva a los pequeños productores de
cultivos tradicionales, dedicados al autoconsumo alimenticio y a la producción de mate‐
rias primas. Por lo tanto, se establecieron diferentes perfiles productivos. Los del norte
son los más favorecidos, pues tienen inversiones públicas y privadas, mientras que los
productores del sur se han empobrecido (Perló, 1987). La región norte se muestra des‐
arrollada y productiva, mientras que la del sur luce abandonada, donde además abundan
las economías tradicionales y de subsistencia.

En las últimas décadas, el incremento de la integración económica entreMéxico
y Estados Unidos en el campo de la fruta y la hortaliza, en específico en la región que
comparten California y Baja California, se debe a la vecindad geográfica que facilita la
rentabilidad en la agroexportación. Aunque hay una frontera que divide esa región trans‐
nacional, ambas partes dependen una de la otra en la dinámica delmercado internacional,
pero la de Baja California es mayor. El mercado de trabajo que compite en los mercados
internacionales ha aumentado su competitividad gracias a su ubicación geográfica y por
el uso intensivo de lamano de obra de los trabajadores indígenasmigrantes (Zabin, 1993).

La vitalidad de ese perfil productivo ha ensombrecido la capacidad de observar
los componentes que constituyen la dinámica de integración regional y que operan en
este complejo fronterizo. Postulamos que, a la par de una integración económica, se ha
producido la integración en el ámbito religioso. Este ha operado mediante la presencia de
empresas y grupos internacionales que participan en la definición de un campo religioso



Abbdel Camargo Martínez

48

protestante regional que se basa en el esfuerzo misional. Desde esta perspectiva, la
comparecencia de la población indígena en el noroeste deMéxico, particularmente en las
regiones con las mismas características del valle San Quintín, no solo ha consolidado su
participación económica en los mercados internacionales, sino que también ha dado pie
a la posibilidad de afianzar un protestantismo de tipo étnico en esa región. ¿Cuál es el
proceso de desarrollo de este enclave agrícola? ¿Cómo operan los ámbitos productivo y
religioso en la definición de esta región fronteriza? ¿Cómo se desarrolló en esta integra‐
ción regional un territorio misional donde actúan múltiples sociedades religiosas inter‐
nacionales? ¿Cómo el arribo de distintos grupos indígenas a la zona ha determinado las
características de la emergencia de un territorio misional protestante de tipo étnico?

Por su contexto histórico y por su ubicación geográfica, el desarrollo de la
región del valle de San Quintín, en Baja California, ha estado ligado al establecimiento de
las relaciones fronterizas que resultaron de la expansión capitalista proveniente del su‐
roeste estadounidense y de la colonización basada en el sistema de misiones. El entorno
misional y de integración económica ha definido la forma de poblamiento regional y el
campo religioso específico en el que se han insertado los miles de jornaleros indígenas
que han arribado desde hace décadas a San Quintín, entre ellos, los triquis de Copala,
originarios de la región mixteca baja de Oaxaca.

Aquí nos interesa describir el desarrollo de ese enclave agroexportador, con
énfasis en la dinámica del poblamiento regional. En un segundo momento, nos ocupare‐
mos de la presencia misional en esa franja fronteriza y se definirán dos modelos misiona‐
les de tipo protestante que operan en la región. Describiremos también el perfil migrato‐
rio del grupo indígena triqui, subrayando los determinantes de su migración y los
cambios en sus patrones residenciales.

Tierra de nadie que todos quieren

El poblamiento del valle de San Quintín es el proceso demográfico más amplio en la pe‐
nínsula de Baja California, ya que este asentamiento humano ha estado ligado al curso de
la colonización basado en el sistema de misiones y al establecimiento de las relaciones
fronterizas resultantes de la expansión capitalista del suroeste estadounidense (Canales,
1995). Postulamos que para el caso del valle de San Quintín, estos dos elementos han de‐
terminado la forma del poblamiento regional.
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Los documentos históricos señalan que en la zona los dominicos fueron los
primeros en intentar la colonización. Para continuar la obra de evangelización de los je‐
suitas y de los franciscanos, construyeron ocho misiones en la parte norte de la península
de Baja California. En la actual delegación Vicente Guerrero de San Quintín, fundaron la
misión Santo Domingo de la Frontera, que funcionó entre 1775 y 1839 (Velasco, Zlolniski
y Coubès, 2014).

A finales del siglo XVII, esas misiones enfrentaron una crisis que se manifestó
a partir de la independencia de México, cuando la economía regional comenzó la inte‐
gración y se subordinó al capitalismo estadounidense sin vínculo con la economía del
centro del país (Canales, 1995). La idea de la península como tierra de nadie, lejana, aban‐
donada e inhóspita ya se había concebido.

Si el establecimiento religioso se basó en la expansión misionera, el asenta‐
miento civil se hizo a través de un expansionismo económico que, posteriormente, se
sumó a uno territorial. A finales del siglo XIX (durante el porfiriato), se configuraron en
la región las condiciones de su poblamiento moderno. Sin embargo, este proceso tuvo la
desatención institucional. El abandono político, económico y religioso de la península
marcó el derrotero histórico de la noción de territorio virgen, propenso a ser colonizado,
porque el aislamiento geográfico se sumó a la debilidad demográfica y ambos contribu‐
yeron a crear una imagen de la península de Baja California como una tierra deshabitada,
salvaje y factible de ser ocupada. La noción de una tierra de nadie se fraguó bajo unmanto
colonialista, lo que ha quedado demostrado en la historia de su poblamiento y en la diná‐
mica de la colonización misional.

San Quintín como una tierra de ocupación

La primera ley de colonización para ocupar las tierras con familias extranjeras y mexica‐
nasmediante la venta de tierra en Baja California a empresas extranjeras fue adoptada por
el presidente Juárez en 1864, con el título de Ley de Concesión sobre los Terrenos Baldíos
de Baja California, revocada en 1871. Nótese aquí que el gobiernomexicano exaltó la idea
de un territorio abandonado y poco aprovechado, pues lo concibió como una tierra sin
uso, es decir, baldía.

Más tarde, durante el porfiriato, el estado respaldó la nueva Ley de Coloni‐
zación (1883) para la llegada y la instalación de colonos, a pesar de que se había pensado
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que la poblaran las compañías particulares (J. Heath, 2011; Piñera, 2006 ). A partir de en‐
tonces, la política de poblamiento regional se basó en un sistema de concesiones que tenía
la consigna de poblar y desarrollar económicamente el territorio. Las empresas pudieron
explotar sin reparo mares y tierras de la península, como lo hizo The International
Company of Mexico, que tuvo a su disposición casi toda la superficie que corresponde al
actual estado de Baja California. En realidad, eso sirvió a los intereses particulares ex‐
tranjeros en el marco del expansionismo estadounidense del siglo XIX, lo cual puso al
país en peligro de una mayor pérdida territorial.

Cuando el gobierno mexicano retiró la concesión, esta pasó a manos de la
Compañía Inglesa, que se encargó de fortalecer la urbanización de Ensenada y del des‐
arrollo de la Bahía de SanQuintín. Entonces se trazó el primer plano de la región, se cons‐
truyeron casas, un hotel, un molino, se instaló el telégrafo y se concretó el ferrocarril
peninsular, que cruzaría la península desde San Quintín hasta el Mar de Cortés y se co‐
nectaría con Sonora. Este proceso terminó en 1917, cuando el presidente Carranza cance‐
ló la concesión de tierras.

Para las empresas extranjeras, el imaginario de las Californias se basó en una
consideración baldía del territorio peninsular, pues a través de la historia se las vio como
un territorio virgen, carente de instituciones y de relaciones de producción tradicional y
con muy poca población. Debido a esta visión, las relaciones derivadas de la vecindad
geográfica con los Estados Unidos se desarrollaron sin más restricciones que aquellas que
pudieran imponer las condiciones naturales y geográficas peculiares de la región (Cana‐
les, 1995). El interés de expansión económica, territorial y espiritual llevó a las empresas,
a los pobladores y a los grupos religiosos estadounidenses a tener una mirada constante
sobre esta zona. La frase que se escuchó en el Senado estadounidense puede sintetizar esa
visión estratégica de importancia geopolítica de la zona: “Baja California es solamente un
lujo para México; pero para nosotros [Estados Unidos] es una necesidad“ (Jordán, 1997).
Su proximidad geográfica favorecía la dinámica expansionista y una vinculación natural
con ese país, la cual se llevó a cabo en varios frentes.

Los primeros residentes. La noción del migrante emprendedor

La política de concesiones al final del siglo XIX trató de atraer a nuevos pobladores, y la
Compañía para el Desarrollo de la Baja California se dio a la tarea de allegar mil colonos,
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quienes se involucrarían en la construcción de un molino de harina, de las vías del ferro‐
carril que partíría de San Quintín hacia Ensenada y de un servicio postal cuyo destino
sería la ciudad de San Diego en California. Sin embargo, en 1885 solo se habían incorpo‐
rado doscientas personas (Moyano, 1983). Al comenzar el siglo XX, con la reforma agra‐
ria, muchas familias que habían sido repatriadas de los Estados Unidos a México o que se
habían quedado en la zona fronteriza, así como hombres provenientes de Michoacán,
Jalisco o de otras regiones desplazados del reparto agrario cardenista, fueron los pioneros
que se asentaron en las tierras de trabajo de San Quintín. Desde entonces, el espíritu pio‐
nero de los primeros pobladores fraguó la noción nativista del esfuerzo y el trabajo como
cualidades esenciales del espíritu emprendedor de la zona.

Si la política de colonización basada en concesiones pudiera describir la diná‐
mica poblacional de la zona en esa época, un segundo momento del poblamiento de San
Quintín fue posible gracias al impulso pionero que desarrollaron los primeros pobladores
asentados en la región durante la primera mitad del siglo XX.1A mediados de la década
de 1930, el gobierno mexicano decidió dar destino a las tierras que habían recobrado de
la concesión a los estadounidenses y a los ingleses. En esa época, quinientas familias se
repatriaron de Estados Unidos y se las envió al valle de la Esperanza, como también se le
llamó al valle de San Quintín.2A pesar de esos esfuerzos, el aislamiento geográfico conti‐
nuó: no había carretera y el poblamiento seguía basándose en el esfuerzo individual. Con
esta perspectiva, el abandono institucional y religioso mantenía la zona bajo el velo de‐
sértico de un imaginario de territorio desaprovechado.

En 1947 se realizó el trazado de la terracería hasta el kilómetro 300 desde
Tijuana, lo cual redujo el tiempo de transporte desde la ciudad. Sin embargo, la terracería
pronto quedó dañada y nuevamente se retomaron los caminos antiguos (Ramírez, 2008).
En 1950 se tenía registro de la presencia de los primerosmigrantes que iniciaron una inci‐
piente agricultura comercial, aunque en 1960 la región de San Quintín continuó siendo
una zona muy poco poblada, con ranchos pioneros y menos de cuatro mil habitantes. En
aquel entonces, el perfil del poblador emprendedor era el de un cowboy semimoderno con

1. Hay registros que mencionan que en el proyecto de construcción del ferrocarril, que iría de Tijuana a
Bahía de los Ángeles (cuyo centro nodal sería la bahía de San Quintín), habría “poco más de 175
hombres contratados, 90 de ellos mexicanos que venían del sur (entre los cuales había indígenas yaquis),
y los demás extranjeros, incluyendo chinos” (Heath, 2011, p. 211).

2. La noción de esperanza acompañó, precisamente, la creación impetuosa del carácter emprendedor de la
identificación nativista de esa porción del territorio peninsular. Valle de la Esperanza fue nombrado por
el periodista Fernando Jordán por su carácter aspiracionista de toda la llanura.



Abbdel Camargo Martínez

52

talante oportunista y esfuerzo inquebrantable, es decir, la idea de un sujeto sacrificado,
proveniente de las tierras del norte de California, que cruzó la frontera para ocupar el
territorio virgen.

A ese perfil se sumó el del emprendedor que venía del occidente de México,
que llegó a construir, poblar y levantar la región. Así, algunas personas de Michoacán,
Jalisco y Guanajuato ocuparon las primeras tierras de forma permanente y desarrollaron
una incipiente agricultura comercial. El perfil de actor regional inició con los primeros
rancheros inmigrantes que, con el paso del tiempo, devinieron en los empresarios locales
sobre quienes se gestó la identidad regional, definida por el arraigo territorial excluyente
de las subsecuentes oleadas de migrantes.

Ese proceso se ha observado en los estudios de migración e identidad, en los
cuales se dice que los inmigrantes más antiguos se autoconcebían como nativos y que
veían a las siguientes generaciones como extranjeros y avecindados que atentaban contra
lo establecido. También entra en acción una diferenciación de tipo racial, especialmente
si los que arribaban procedían de lugares considerados menos prósperos, menos “des‐
arrollados” o menos “civilizados” (Guarnizo, 2010). En la literatura sobre migración, ese
proceso recibe el nombre de nativización, y se define como “el arraigo poblacional paula‐
tino que implica apego a un territorio con un sentido de apropiación excluyente respecto
a los recién llegados” (Ngai, 1999, citado en Velasco, 2011, p. 48).

La noción nativista del migrante emprendedor sigue vigente en la actualidad y
es parte del discurso que define la identidad regional, mediante el cual los productores
locales o los actores regionales enrolados en el comercio y en los servicios se posicionan
como los “auténticos” fundadores de una región que ha salido a flote por su esfuerzo y
trabajo.3 Un ejemplo de lo anterior lo encarna el Rancho Los Pinos,4 perteneciente a los
hermanos Rodríguez, quienes exaltan ese talante emprendedor signado en la figura del
padre como “el gran iniciador”.

De acuerdo con el relato familiar, a inicios de 1950 la familia Rodríguez Her‐
nández arribó a la zona desde Michoacán. El padre, un inmigrante campesino pobre, lo‐
gró mediante su esfuerzo y trabajo construir una de las empresas más exitosas de la zona.
La materialización de la noción nativista se aprecia en el cementerio familiar, donde se ha
edificado la estatua de un hombre con un notable perfil campesino que, sombrero de
palma roído y azadón enmano, se dispone a labrar la tierra. De igual forma, en uno de los

3. Esta noción, fraguada de la identidad del sanquintinense, permeó la lucha, que hasta la fecha continúa,
por la municipalización del valle de San Quintín como el sexto municipio del estado.

4. Productora Industrial del Noroeste (PINOS) es una de las empresas más grandes de la zona que acapara
buena parte de la producción regional.
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campamentos agrícolas más grandes en toda la zona, que pertenece a esa familia, se exhi‐
be un mural donde se observa al mismo hombre trabajando la tierra y sembrando to‐
mates en los prósperos campos del valle. Desde entonces, la identidad regional se ha ido
fraguando mediante la diferenciación social, tanto de clase como étnica, de la cual hoy
todavía somos testigos.

La presencia indígena y la noción del migrante temporal

Con la llegada del siglo XX, se inició un particular estilo de desarrollo en las relaciones
fronterizas entre México y los Estados Unidos que impactaron la dinámica del pobla‐
miento regional y los patrones migratorios. Como se ha mencionado, a partir de 1950
algunas familias comenzaron una incipiente agricultura enfocada en la exportación, pero
no fue sino hasta las décadas de 1960 y 1970 que se dio el verdadero auge de esa actividad,
pues en el noroeste del país se consolidaron enormes empresas hortícolas que a menudo
estaban vinculadas con empresas extranjeras, debido a los procesos de integración co‐
mercial y a la cercanía geográfica con los Estados Unidos. Así, por su posición estratégica,
Sinaloa, Sonora y Baja California han manteniendo relaciones comerciales con los Es‐
tados Unidos, razón por la cual esa zona recibió fuertes inversiones privadas y públicas,
nacionales y extranjeras, enmarcadas en el proceso de restructuración productiva que se
había iniciado en el país. Esta orientación productiva modificó el perfil del tipo de mi‐
grante que arribaría a la zona.

Del ladomexicano, a partir 1970, el intrépido colono pionero que llegó a labrar
la tierra dio paso al migrante indígena avecindado5 y marginal que huía de la pobreza de
los estados del sur. El estatus emprendedor del sujeto nativista de los primeros rancheros
que se asentaron entre 1930 y 1960, culminó con la presencia del trabajador dependiente
y desarraigado, encarnado en la figura del jornalero agrícola e indígena que llegó a partir
de 1970 y que siguió arribando a la región durante las décadas de 1980 y 1990. Desde
entonces la oposición de la identidad regional entre empresarios-rancheros y jornaleros-
migrantes ha fijado con precisión un campo de disputa entre los actores regionales.

5. Los avecindados son aquellos individuos o familias que también llegan a vivir a las comunidades
establecidas y se integran a su vida comunal (Maldonado, 2003), pero en diferente posición y estatus.
Una suerte de extranjería permea permanentemente su condición.
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Figura 2. 1. Ubicación del valle de San Quintín

Fuente: elaborado por D. Prunier, 2015.

Del lado norteamericano, el agrobusiness abrió camino al empresario capitalis‐
ta: el ranchero estadounidense, también extranjero, que saca provecho de la debilidad ins‐
titucional regional y que demanda crecientes contingentes de mano de obra para una
industria de alimentos en expansión. En ese contexto, la composición étnica de la mano
de obra en los mercados laborales altamente competitivos agrega a la oferta de su fuerza
de trabajo su disponibilidad para incorporarse de forma productiva como fuerza de tra‐
bajo móvil. Esto se entiende debido a las exigencias variables del mercado, en el que
descansa buena parte de su capacidad competitiva (Chévez, 2009).

De acuerdo con Velasco, Zlolniski y Coubés, (2014), se puede afirmar que la
incorporación del valle de SanQuintín al mercado internacional se dio por etapas. La fase
inicial comprende desde 1970hasta los primeros años de la década de 1980. Una de sus
características es el desarrollo de la infraestructura que comunicó la región con la frontera,
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pues al finalizar la Carretera Transpeninsular en 1973, los primeros empresarios iniciaron
la producción de tomate para el mercado estadounidense. La segunda fase, entre 1985 y
1995, es la de expansión, cuando se expandió la agricultura a gran escala y se integró la
economía regional a la estadounidense y cuando se instalaron grandes compañías que fo‐
mentaron la producción y lamodernización tecnológica. Laúltima fase, la de restructuración
productiva, iniciada en 1990 y que aún continúa, contempla el tránsito de las empresas que
solo producen mucho volumen a las que además producen calidad con base en la inno‐
vación tecnológica, como la introducción de invernaderos y sistemas por goteo, la diversi‐
ficación de cultivos y la ampliación del ciclo de cosechas.6 Estos cambios explican la adap‐
tación histórica de una región a un mercado de alimentos frescos a escala internacional.

A la ascendente intervención de capital extranjero en la zona, se sumó la pro‐
gresiva participación de los grupos de diferentes Iglesias, también extranjeras, que vieron
en la región la oportunidad de un proselitismo religioso de tipo protestante fundamen‐
tado en el trabajomisionero, que se abonaba al perfil del esfuerzo individual de la primera
etapa del poblamiento regional. Podemos señalar que la dinámica del asentamiento hu‐
mano de la región de SanQuintín también incluyómomentos de expansionismo religioso
de grupos de Iglesias estadounidenses, organizadas mediante el esquema misional. Esto
significa que el desarrollo y la consolidación de la región de San Quintín tiene un viso
histórico, definido por la integración económica regional y por la dinámica misional que
le han otorgado su cualidad fronteriza.

La presencia misional protestante en San Quintín

El primer modelo misional

Luego de la debacle de las misiones de los dominicos católicos en la región a finales del
siglo XVII, diversos grupos misioneros irrumpieron de manera esporádica en la zona. La
primera etapa de la actividad misional se desarrolló entre los siglos XVII y XVIII, a través

6. A partir de 2002, la producción total del sistema de invernaderos crece hasta llegar a cerca de cien mil
toneladas, lo que corresponde a 35 por ciento de la producción total de 2008. Su implantación es
particularmente notoria durante el ciclo primavera-verano, cuando la producción en invernadero
representa el 44 por ciento del total (Gallardo, 2010).
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de la implantación de un modelo proselitista de tipo colonial, en el que se observaban las
misiones históricas del catolicismo colonial y la presencia de protestantes que participa‐
ron en el poblamiento regional y en la expansión del proselitismo cristiano. El primer
modelo misional se extendió hasta inicios del siglo XX, cuando se observó de manera
permanente la presencia de otros grupos religiosos en la región, con el perfil protestante
derivado de la vecindad geográfica con los Estados Unidos. Los registros señalan que los
de los mormones fueron los primeros asentamientos religiosos de la zona. En 1909, las
familias pertenecientes a la Iglesia First Born of the Fullnees of Times se instalaron en la
delegación Vicente Guerrero y a poca distancia de la colonia Nuevo San Juan Copala en
el valle de San Quintín, donde fundaron la colonia agrícola Zarahemla. Según la Iglesia
de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días (mormones), se expulsó a esas personas
por defender la poligamia (Hernández, 2002, p. 256).7

La práctica misional de esa época se basó en la implantación de una orien‐
tación religiosa de tipo protestante en los pobladores mestizos, provenientes del occiden‐
te de México, recién llegados. Ya señalamos que el poblamiento de las principales locali‐
dades que integran el valle de San Quintín se realizó a finales de 1950 debido al reparto de
tierras que efectuó el gobierno federal. Las primeras familias mexicanas de inmigrantes
que llegaron al valle procedían de Guanajuato,Michoacán y Jalisco.8 Poblar el valle de San
Quintín representó un gran reto para los primeros inmigrantes, pues no había escuelas ni
ningún tipo de servicio de atención médica. Los víveres, la ropa y los enseres domésticos
se conseguían a precios exorbitantes. Para tener acceso a esa zona se debía atravesar un
tramo de la sierra de San Pedro Mártir y utilizar un estrecho camino de unos doscientos
kilómetros de terracería.

El aislamiento en que se encontraba San Quintín hizo que esa región fuera
escasamente atendida por la Iglesia católica (Hernández, 2002) y por las instituciones de
gobierno.9 Los sacerdotes católicos que visitaban el valle procedían de Ensenada, y sus

7. En la actualidad, a este ejido se lo conoce en toda la región por el asentamiento que ahí tienen los
mormones, lo que habla de la capacidad de supervivencia de este nicho religioso en la región.

8. De acuerdo con los datos de Canales (1997), entre 1930 y 1960, uno de los periodos de mayor
crecimiento de la entidad, más de 50 por ciento de la población residente del estado era originaria de
otros estados del país.

9. El hecho de que se considerara Baja California como un territorio despoblado, aislado y susceptible de
colonizar, influyó durante el siglo XIX. No se impulsó el nacimiento de núcleos poblacionales en el norte
de la península (Moyano, 1983, en Jaimes, 2009) sino hasta que se dieron la expansión capitalista
estadounidense y el crecimiento urbano de San Diego después de la Guerra del 47 y del tratado de
Guadalupe Hidalgo.
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recorridos por la zona eran esporádicos. Puesto que desde la época colonial la Iglesia
católica no fue capaz de consolidar su presencia institucional en la zona, debido principal‐
mente a la escasa población y a lo exiguo de su desarrollo económico, no resulta sorpren‐
dente que la región estuviera más abierta y accesible para los primeros protestantes y sus
Iglesias (Jaimes, 2009). La percepción de una “tierra nueva al sur de la frontera” motivó a
individuos, grupos independientes y organizaciones religiosas estadounidenses a hacer
visitas periódicas y a establecer la noción de un territorio misional en las tierras llanas de
la Baja California.

Contrariamente al abandono de la Iglesia católica, desde mediados de la dé‐
cada de 1950 varias sociedades misioneras protestantes originarias de los Estados Unidos
emprendieron una incansable tarea para atender a la población de la región. Se estable‐
cieron entonces los bautistas. Su principal labor fue la construcción de una clínica-hospi‐
tal para la atención a personas de escasos recursos. A ellos les siguieron los Misioneros de
Cristo por el Mundo, organización evangélica que establecería un ambicioso proyecto de
asistencia para niños sin hogar y que ha tenido un importante impacto en la atención a
huérfanos, madres solteras, adultos mayores, personas con discapacidad y problemas de
adicciones. También aparecieron células de misioneros protestantes independientes o
pertenecientes a algunas asociaciones religiosas estadounidenses que, por su cercanía
geográfica, comenzaron a hacer proselitismo en una población aún reducida. De ahí pro‐
viene el talante nativista y emprendedor que construyó el modelo misional basado en el
ímpetu de los trabajadores religiosos en la región.

El reto del primer modelo misional era establecer un proyecto de evangeli‐
zación a largo plazo que permitiera la conversión de los nuevos colonos, en su mayoría
fervientes católicos procedentes del centro-occidente de México con vigorosa tradición
popular. Don José Hernández fue una de las primeras almas que conquistaron los misio‐
neros bautistas. Originario de Yuriria, Guanajuato, este ejidatario dejó atrás su adicción
al alcohol para abrazar la fe evangélica. Más tarde se convertiría en uno de los primeros
pastores mexicanos establecidos en la parte sur de Ensenada (Hernández, 2002).

La expansión de la agroindustria
en la región y el segundo modelo misional

A partir de 1970, con unmercado de trabajo agrícola en plena expansión, la labor proseli‐
tista de las congregaciones religiosas tuvo que reorientarse y adaptarse al perfil de la po‐
blación que masivamente había irrumpido en la zona. La segunda etapa del modelo
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misional descansó en el enfoque étnico de su proselitismo debido a la presencia de la po‐
blación indígena migrante. Desde su llegada a los campamentos en el valle de San Quin‐
tín, las comunidades indígenas que realizaban tareas del campo, recibieron la atención de
los misioneros evangélicos, cuya estrategia de acercamiento fue involucrar recursos eco‐
nómicos y tecnológicos en la práctica misional. Los voluntarios pertenecientes a las orga‐
nizaciones evangélicas, entre los que había médicos, dentistas, enfermeras, profesores,
estudiantes y amas de casa, establecieron, año tras año, campamentos para profesar la pa‐
labra de Dios de manera temporal en San Quintín. Caravanas de vehículos, procedentes
de Estados Unidos y de Canadá, recorrían los campamentos donde permanecían los jor‐
naleros y les ofrecían comida, ropa usada y atención médica. También proyectaban pe‐
lículas con contenido cristiano y les entregaban unmensaje de salvación. Para muchos de
los jornaleros, ese fue su primer contacto con la doctrina evangélica.

Si el primer modelo misional se basó en el uso de la palabra para acercarse a los
primeros pobladores, el segundo se fincó sobre un proselitismo marcadamente asis‐
tencialista y en el uso de recursos tecnológicos como medio exitoso de la propagación de
la nueva fe. Esa labor encontró varios obstáculos al tratar de convertir a la masa de traba‐
jadores migrantes. Algunos misioneros que trabajaron en la región han señalado lo difícil
que fue para ellos “conquistar almas entre los indígenas”. Los primeros trabajadores en
llegar a la zona fueron los mixtecos. Los relatos señalan que entre uno de los principales
inconvenientes que limitaban el trabajo misionero, era que los jornaleros se acercaban a
recibir donativos, participaban en las funciones de cine y recibían consultas médicas, pero
eranmuy reservados al tratar el tema de sus prácticas religiosas. La otra barrera importan‐
te era la del idioma. Las casas misioneras no contaban con pastores que conocieran la
lengua mixteca ni sus variantes, y solo un reducido número de jornaleros sabía hablar y
leer español, por lo que debió desarrollar estrategias para alcanzar esa población.

A partir de entonces, se puso en marcha un persistente y metódico trabajo mi‐
sionero que incluyó el estudio y la comprensión de las lenguas indígenas, la formación de
pastores pertenecientes a los grupos que respetaron sus propias lenguas, la traducción de
los textos y los pasajes sagrados. También se les ofreció ayuda y apoyo material a las
familias, lo que llegó a interesar a la población indígena jornalera. Ese esfuerzo contribu‐
yó a contextualizar las nuevas Iglesias en el suelo misionero del valle.

Con el paso del tiempo, la población trabajadora indígena se convirtió en el
principal conjunto social en el que los misioneros extranjeros canalizaron la mayor parte
de sus esfuerzos. El acercamiento de los evangélicos a la población local y a los inmi‐
grantes los llevó a la conquista de nuevos adeptos a partir de las continuas caravanas mi‐
sioneras y de la instalación de sociedades religiosas en sitios estratégicos. En ese contexto,



59

Capítulo II. El valle de San Quintín

la Iglesia católica pudo hacer muy poco para contrarrestar la influencia de los evangélicos
(Hernández, 2002).

La presencia de las Iglesias fue simultánea a la de la ampliación de los tiempos
de trabajo de la población en el mercado laboral, que resultó en el eventual asentamiento
de los trabajadores. Como se ha mencionado, la presencia de trabajadores agrícolas pro‐
vino del desarrollo económico y de la integración de la región de San Quintín al capital
extranjero, por lo que el modelo misional también se tuvo que adaptar. La maniobra de
evangelización asentó en la noción territorial su proselitismo, esto es, en la adaptación de
la práctica protestante al perfil residencial de su población objetivo.

El espacio residencial de las colonias de trabajadores modificó el perfil históri‐
co del poblamiento regional, pues las últimas migraciones fueron masivas, inducidas por
una dinámica mercantil y ajenas a un esfuerzo gubernamental. El carácter intensivo de
crecimiento de la zona se empalma con el estatal. Durante el siglo XX la dinámica del po‐
blamiento de todo el estado de Baja California se encauzó en el aumento demográfico ex‐
plosivo, cuya base es el arribo de considerables flujos migratorios. Según los datos de Ca‐
nales (1995), entre 1910 y 1990 la entidad creció a una tasa anual promedio de 6.4 por
ciento, cifra muy superior al promedio nacional (2.1 por ciento) y al del resto de los es‐
tados fronterizos (2.6 por ciento). Tal ritmo provocó que la población de Baja California
se duplicara cada 11 años, mientras que la población del país lo hacía cada 33. El arribo
masivo de personas ha conducido a la noción de extranjería para la presencia de la po‐
blación indígena trabajadora que no comparte la aún incipiente identidad regional que se
consolida a partir de la idea nativista del migrante pionero, mestizo y emprendedor, en‐
carnada en los primeros pobladores, rancheros y empresarios.

En el imaginario generalizado, los migrantes indígenas son producto del
esfuerzo de esos primeros hombres, y se los considera un apéndice poblacional necesario
para detonar la dinámica económica del lugar, pero que carecen del espíritu emprendedor
que caracteriza a los primeros pobladores.

El trabajo misional de los grupos cristianos ha tenido notable acercamiento a
la región. Su presencia ha configurado el modelo evangélico en la zona basado en el tra‐
bajo con la población trabajadora en las colonias y en el fuerte sentido de apoyo que se da
a las familias migrantes, quienes han iniciado el proceso de arraigo en la región.

De esta manera, se pone el énfasis en la relación causal entre el desarrollo de un
modelo económico agroindustrial y la instauración de una práctica misional transnacio‐
nal, que actúan en un territorio y con una población específicos. El caso de los triquis mi‐
grantes en San Quintín ayuda a comprender que durante su historia de migración, de tra‐
bajo y de asentamiento comienza a dibujarse una identidad comunal definitivamente
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ligada al desarrollo de una identidad residencial y al papel que han desempeñado los mi‐
sioneros protestantes en la definición de un nuevo territorio étnico.

La migración del grupo indígena triqui, originario de la mixteca alta de Oa‐
xaca, tiene un patrón de movilidad y de asentamiento particulares, que se ha vinculado a
la conformación de una región a partir de que se integraron económicamente con el capi‐
tal transnacional y con la fuerte tradición misional protestante.

Así, podemos señalar que el desarrollo de las relaciones fronterizas entre Méxi‐
co y Estados Unidos ha estado ligado a la dependencia económica y a la desigual inte‐
gración regional. Este proceso se puede observar en la dinámica del poblamiento regional,
la cual exhibe una política expansionista proveniente de Estados Unidos y la ausencia o la
debilidad de las instituciones mexicanas. La ideología expansionista estuvo acompañada
de un imaginario colonialista que impregnó la noción de un territorio baldío, factible de
ser ocupado. Ese imaginario se ha materializado en la integración regional en al menos
dos ámbitos: el económico y el religioso. En este trabajo se sostiene que simultáneamente
a la expansión territorial del capital, se produjo la expansión de la ideología protestante en
lo que ha sido un territorio misionero a lo largo de la historia.

Las migraciones, antiguas y recientes, han contribuido a la edificación de una
región que funda las ventajas de su competitividad en su ubicación estratégica y en el uso
intensivo de una mano de obra que se adapta a las necesidades del mercado. Más allá del
mecanismo del perfil productivo y del pluralismo religioso de la región, la presencia de
los trabajadores indígenas ha contribuido a la creación de campos de disputa acerca de la
definición de la identidad regional en términos étnicos y de clase social. La controversia
se ha intensificado a partir de la comparecencia permanente de la mano de obra indígena
en los espacios residenciales de la región, que resulta de lamodernización tecnológica que
posibilitó el empleo permanente de la masa proletaria.

La presencia indígena reorientó, además, la dinámica evangelizadora que ha‐
bían desarrollado sociedades religiosas internacionales con presencia cada vez más cons‐
tante en la región. El repunte y el posicionamiento de la zona como región hortícola, en
la segunda mitad del siglo XX, y la existencia masiva de los trabajadores indígenas
también provocaron mayor actividad en los campos agrícolas y en las colonias nacientes.
Así, el protestantismo reconoció las características locales de poblamiento del territorio y
el dinamismo de su economía.

A partir de la llegada en masa de la población jornalera en 1970, la plura‐
lización religiosa abrió paulatinamente su cauce mediante la estadía continua de los mi‐
sioneros y a través de su trabajo de asistencia social a la población. El proselitismo iti‐
nerante en las principales delegaciones de la región y en los campamentos donde reside
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la población trabajadora, determinó un protestantismo regional que basó su estrategia de
evangelización inicial en la presencia continua de los misioneros en los campos de traba‐
jo, lo cual dio paso a la canalización de recursos económicos y a la asistencia social en las
colonias que después se formaron. En un sitio donde la presencia de las instituciones es‐
tatales ha sido débil, el papel de esas Iglesias ha sido fundamental.

Con el asentamiento y el surgimiento de las colonias en 1980, aparecieron otras
denominaciones religiosas cuya importancia ha sido fundamental para el cambio resi‐
dencial. Una vez resueltos los problemas locales más apremiantes, como la lotificación, la
construcción de viviendas, escuelas y clínicas, las Iglesias tuvieron mayor eco en los nue‐
vos territorios indígenas, pues debido al nacimiento de colonias en toda la región,
también ellas expandieron su presencia. La búsqueda de trabajo y vivienda ocasionó la
renovación de los espacios protestantes, la explosión de líderes y fundadores de Iglesias y,
finalmente, la renovación de los componentes simbólicos y rituales asociados con el pro‐
testantismo y con el catolicismo de la costumbre (Demere, 2008).

Las redes relacionales y organizacionales en las colonias, cuyos elementos son
las cruzadas de evangelización, la presencia de las organizaciones transnacionales con
una base local, las conferencias, las charlas y los sermones de los pastores, los medios de
comunicación y el núcleo cristiano de ayuda a desamparados, como la misión y el orfa‐
nato Cristo por su Mundo, aseguran la presencia continua, la expansión y la aceptación
de la nueva fe.

Los grupos indígenas migrantes, como el pueblo triqui, llegaron con ímpetu al
contexto misional protestante y luego adecuaron su universo religioso al nuevo ámbito.
El desplazamiento forzado de los triquis delimita la configuración de una nueva orien‐
tación de sus prácticas comunitarias en su nueva territorialidad. ¿Cuál es el efecto que
tienen estas Iglesias en la organización social y comunitaria de ese grupo que se ha asen‐
tado en el territorio misional del valle de San Quintín? ¿En qué ámbitos regional y global
actúan este tipo de Iglesias? ¿Por qué el asentamiento de los pobladores definió el modelo
de colonización religiosa particular? Antes de responder a estas preguntas, nos interesa
describir la situación de la región de arribo, del trabajo y del cambio residencial en el que
han participado los grupos de jornaleros.





63

Capítulo III
San Quintín: el desarrollo de un enclave agroexportador

México se encuentra entre los principales productores y exportadores de hortalizas del
mundo: tiene el tercer lugar a escala mundial y el primero en el continente.1 Este puesto
tiene un componente histórico que se asocia con la progresiva extensión e intensificación
de la globalización alimentaria, que ha encontrado en ciertas regiones del continente un
campo de desarrollo estratégico para abastecer los mercados alimenticios (Pedreño,
2011). Para muchas naciones en desarrollo, la industria de productos frescos ha servido
de vehículo para expandir su presencia en el comercio mundial y convertirse en protago‐
nista de las cadenas internacionales de productos básicos (Álvarez, 2006). Así, la
agricultura comercial en México ha crecido de manera exponencial no solo en términos
de superficie, sino también de rendimiento.2 En el ámbito geográfico, la producción de
hortalizas se concentra en las regiones del bajío y del noroeste del país, donde destacan
Sinaloa y Baja California.3

Durante la década de 1980 la agricultura de Baja California se desarrolló con‐
siderablemente. El valle de San Quintín tuvo un papel protagónico, ya que ese estado

1. España es el mayor exportador de hortalizas del mundo, seguido de Holanda, México, China y Estados
Unidos. China aparece como el principal productor mundial de hortalizas: casi 50 por ciento de la
producción.

2. En 1980 la agricultura comercial de México ocupaba 1.8 por ciento de la superficie cosechada, lo que
significó 303 mil 606 hectáreas. En 2006 había aumentado al doble, llegando a 602 mil 498 hectáreas, lo
que representó 2.9 por ciento de la superficie nacional. El valor de la producción nacional pasó de 7.8 a
16.7 por ciento en esos mismos años. Por su parte, el valor de las exportaciones hortícolas ha crecido
constantemente, pasando de 30.2 por ciento del total de las exportaciones agrícolas en 1982 a 48.8 por
ciento en 1994 y a 49.0 en 2000 (Lara, 2010 y 2011).

3. El bajío y el noroeste del país concentran la producción de hortalizas. Dos de cada cinco toneladas tienen
su origen en Sinaloa. Zacatecas y Chihuahua aportan una de cada veinte. Las hortalizas representan 5 por
ciento de la producción nacional y 16 por ciento del valor. Además, tres cultivos concentran más de la
mitad del volumen total: chile verde (21 por ciento), jitomate (20 por ciento) y cebolla (11 por ciento).
El jitomate reporta una producción promedio anual de 2.2 millones de toneladas, y los principales
estados productores son Sinaloa (30 por ciento), Baja California (10 por ciento) y Michoacán (7 por
ciento) (Lara, 2011 y 2010).
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concentraba 70 por ciento de la producción de hortalizas, en especial de tomate (Gardu‐
ño, 1989). En 1990 la producción de tomate en San Quintín colocó a la región en el pri‐
mer lugar nacional en cuanto a rendimiento por hectárea. A mediados de la década de
2000, se consolidó esa tendencia. El fortalecimiento de la vocación agrícola del estado
quedó demostrado en las últimas décadas con la diversificación de su producción. El pe‐
pino es otro producto que ha dado a la entidad presencia nacional, pues la mayor parte de
la producción se comercializa en Estados Unidos, adonde en 2011 se exportaron 37 mil
toneladas (Agrovisión, 2012).

El valle de San Quintín se puede definir como un enclave fronterizo agroex‐
portador, porque articula capitales y modos de producción globales con recursos natura‐
les locales y mano de obra nacional, a través de la presencia de trabajadores pobres e
indígenas (Velasco Zlolniski y Coubès, 2014). En las últimas décadas, San Quintín se ha
posicionado como una de las zonas más ricas hortícolas del noroeste del país debido a su
articulación con la industria global de agroexportación. La competitividad del valle de
San Quintín radica en su proximidad geográfica con Estados Unidos4 y al rápido creci‐
miento económico y demográfico que ha tenido en las últimas décadas, fomentado por la
restructuración de la industria hortícola de la zona y por el establecimiento de miles de
jornaleros indígenas y sus familias en decenas de colonias.

Como señala Faret (2010), la vinculación entre los lugares y los grupos huma‐
nos en el proyecto globalizador tiene sin duda efectos en la recomposición de los sistemas
migratorios, en la evolución de los flujos y en las dinámicas territoriales que los acom‐
pañan. Partimos de la hipótesis de que en San Quintín la recomposición de los sistemas
migratorios inició a partir de 1970 como resultado de los cambios en la estructura de
cultivos, cuando las empresas transnacionales que dominaban el sector atravesaban por
una restructuración productiva con importantes consecuencias para los trabajadores y las
comunidades locales (Barrón, 1999). En esos años, en el noroeste del país, se habían con‐
solidado enormes empresas hortícolas, a menudo con vínculos de colaboración e inver‐
sión con empresas extranjeras, lo que condujo a que se especializaran en ciertos
productos por región. Sonora, por ejemplo, se especializó en producir granos, uvas,
hortalizas y carne para el mercado nacional. Sinaloa se concentró en las frutas frescas y
hortalizas, principalmente para el mercado internacional. Lo anterior es evidencia de que

4. La proximidad geográfica ha sido a lo largo de la historia un factor que incide en los patrones de
migración y asentamiento de los inmigrantes, tanto para reducir costos económicos como para la
definición de las concentraciones étnicas (Portes y Rumbaut, 2010).
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se definió un perfil productivo regional que derivó en unamayor concentración de ingre‐
so por las actividades agrícolas, por clases y por región (Delgadillo, Torres y Gasca, 2001).
De este modo, el norte era desarrollado y productivo pero el sur estaba abandonado,
donde abundaban economías tradicionales y de subsistencia. Sin duda, este modelo de
desarrollo se impuso en México para privilegiar la producción de cultivos no tradiciona‐
les orientados a la exportación, lo que ha dejado a la deriva a los pequeños productores
de cultivos tradicionales, dedicados al autoconsumo alimenticio y a la producción de
materias primas.

San Quintín aparece, entonces, como la extensión de la horticultura sinaloense
en la década de 1970. La ventaja de la región con respecto a los valles de Sinaloa (Culiacán
y El Fuerte) es que permitió una complementariedad en el ciclo productivo regional: Si‐
naloa produciendo hortalizas de invierno (de diciembre a mayo) y Baja California, en el
ciclo primavera-verano (de junio a septiembre). La complementariedad provocó una
nueva demanda de mano de obra, pues ambos estados se constituyeron en nichos labora‐
les privilegiados, donde los mercados agrícolas internacional y nacional encontraron
condiciones laborales y climáticas favorables para la producción, por lo que las empresas
tenían que ser capaces de surtir el mercado a lo largo del año (Lara, 2000). Este proceso
lo expresa bien Heladio, un trabajador del valle:

Mis padres se iban a trabajar a Sinaloa yme traían chico, nomás que allá era por
temporada. Allá sí hay trabajo, pero el calor a veces no te permite estar tanto
tiempo y quedarte; uno le buscaba también. Así que nos veníamos aquí, a Baja
California, porque así el tiempo de trabajo allá, bien concordaba con el de aquí.
Allá se acababa y aquí empezaba, entonces, esa era la combinación perfecta que
había. Allá se acaba y aquí empieza, y así andaba uno, dando vueltas. (Heladio
Juárez, valle de San Quintín, 2007)

Hoy San Quintín es el segundo productor de tomate del país y punta de lanza
de la agroexportación enMéxico (Velasco, Zlolniski y Coubès, 2014). Su origen contrasta
con la tradición agrícola de Sonora y Sinaloa, los cuales cuentan con una tradición hortícola
previa (Lara, 1998). San Quintín, en cambio, depende del capital extranjero, de la rápida
construcción de infraestructura, de tecnología para la producción agrícola y de la comple‐
mentariedad productiva entre regiones.

A la complementariedad en los ciclos productivos entre esos estados, se suma‐
ron las bondades climáticas de Baja California y su cercanía con Estados Unidos, por lo
que San Quintín se convirtió en un enclave laboral de notoria importancia que demandó
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la presencia demano de obra capacitada en las labores del campo. De estamanera,muchas
regiones de producción típicamente campesinas se colocaban en una situación de crisis
debido a las políticas neoliberales del Estado mexicano, y sus moradores comenzaron a
abandonarlas por la falta de alternativas viables para seguir cultivando su tierra. Esas
regiones se convirtieron en las principales zonas de expulsión de trabajadores agrícolas
que emigraron hacia el noroeste del país.

Figura 3.1. Ruta migratoria y ubicación del valle de San Quintín, 2015

Fuente: elaboración de Prunier (2015).

Cambios en los patrones migratorios y residenciales
en el valle de San Quintín

Hasta la década de 1970, se registraron dos tipos de ciclos de trabajo migratorio en ese
mercado.5El primero de ellos es el pendular, que consiste en emigrar temporalmente hacia
un solo lugar de trabajo, digamos, salir de Oaxaca y dirigirse a un campo ya conocido,

5. Para mayor información, revísense los trabajos de Astorga (1985), Botey (1975) y Paré (1977 y 1991).

´

´
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donde se tiene asegurado trabajo (en Sinaloa, por ejemplo), y al término de la temporada
volver a la región de origen. El segundo tipo de migración es el circular o golondrina, que
estriba en pasar por dos o más lugares durante una temporada de trabajo (por ejemplo,
salir de Oaxaca y dirigirse a Sinaloa y de ahí a Baja California, para luego regresar a Oa‐
xaca). Este tipo extiende lamigración a periodosmás largos. En esa década, esta era princi‐
palmente individual, circular y de carácter temporal, pues solo había empleo unos meses
del año. Eventualmente, el punto de arranque de lamigración circular era un campamento
o una cuartería situados en las zonas de atracción, lo cual provocó el establecimiento de
los trabajadores durante temporadas cada vez más largas o el establecimiento esporádico
en los sitios de empleo (Grammont y Lara, 2004).

Los propios empresarios sinaloenses facilitaron ese tipo de migración, porque
enviaban camiones a las regiones de origen de los trabajadores para trasladarlos a sus
campos durante la temporada de cosecha. Esa modalidad movilizaba muchos grupos
mediante un complejo sistema de enganche que, además de su desplazamiento, organiza‐
ba su inserción laboral en los mercados de trabajo que, poco a poco, se consolidaban en
el noroeste del país (Grammont y Lara; 2004; Marañón, 2004; Sánchez, 2006). Rodolfo
Salas, un trabajador agrícola de la zona, comentó lo siguiente:

Luego unos paisanos me dijeron de Sonora: de la uva y del algodón y, sí, ellos
mismos nos recomendaban que ahí pagaban mejor que en Sinaloa. Y ahí
llegábamos. De ahí, en Sonora llegamos y nos topamos con gente que son
contratistas que buscan trabajo en el campo, en diferentes rancherías donde hay
trabajo. Ellos buscan la manera de que nosotros tuviéramos trabajo, y pues ahí
andábamos trabajando, por día, por contrato, así [...]. Estos no eran paisanos ni
conocidos. ¡No! Esos ya eran de otros estados. Ellos eran la gente contratista de
los ranchos, y nosotros ya de ahí, de Sinaloa, llegábamos a Hermosillo, y de ahí
para Baja California. Entonces nosotros llegábamos al rancho y ahí nos ponía‐
mos a trabajar. (Rodolfo Salas, valle de San Quintín, 2005)

Las transformaciones en la dinámica productiva, el patrón migratorio y un
nuevo perfil residencial no se hicieron esperar, debido a la diversificación de productos
hortícolas, a la incorporación de tecnologías de punta en los procesos productivos,6 a la

6. En particular, la técnica de riego por goteo, la plasticultura, los sistemas de irrigación y control de plagas
computarizados, la producción en invernaderos y los sistemas de malla-sombra, entre otros.
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alta movilidad de empresas productoras en busca de ventajas comparativas (Velasco,
Zlolniski y Coubès, 2014) y a la flexibilidad laboral, tanto en la orientación de la produc‐
ción como en la estratificación de la mano de obra (Lara, 1998). Las innovaciones tec‐
nológicas puestas en marcha en los complejos agroindustriales ampliaron los ciclos
productivos y requerían la participación de mano de obra a lo largo de todo el año. El
empleo y el ingreso constantes promovieron la reunificación familiar, que transformó
profundamente los patrones residenciales hasta entonces dominantes. Así, la migración
estacional fue cediendo para dar lugar por primera vez, a que familias enteras de traba‐
jadores agrícolas se quedaran a vivir en los espacios de trabajo.

La permanencia de la mano de obra en esos espacios laborales abrió otras op‐
ciones de diversificación ocupacional y de socialización comunitaria para los pobladores.
Pero no solo se observan las modificaciones que la residencia fija desencadenó a través de
la diversificación laboral, sino que también hubo cambios en el circuito y en el patrónmi‐
gratorio. Sin embargo, el asentamiento de la población en los sitios de trabajo no implicó,
necesariamente, el fin de la carrera migratoria de los trabajadores, pues a menudo el rela‐
tivo sedentarismo permitía el establecimiento de nuevos “encadenamientos migratorios”
(Lara, 2010) para facilitar la recomposición de los sistemas migratorios regionales y la
instauración de nuevas rutas y patrones de movilidad. En este sentido, el asentamiento
debe entenderse como una modalidad más del proceso migratorio en el que participan
los grupos de trabajadores en los circuitos laborales entre México y Estados Unidos.

De este modo, San Quintín se convirtió en un territorio desde donde la gente
partía a otras zonas para incorporarse a la ruta de trabajo en la hortaliza del estado vecino
deBajaCalifornia Sur, donde anualmente se reportaba el arribo de 25mil jornaleros, princi‐
palmente al valle del Vizcaíno y la Paz (Grammont y Lara, 2004).7 Además, el circuito
migratorio vincula a la migración interna con la migración internacional, en el que los
mercados de trabajo de Baja California, enMéxico, y California, Oregón yWashington en

7. Las corrientes migratorias que se habían registrado hasta la década de 1990 en Sinaloa, Sonora y San
Quintín, se ampliaron y provocaron migraciones interregionales, ya que incluían nuevos destinos, como
El Rosario en Baja California y La Paz y el Vizcaíno en Baja California Sur. Esa corriente migratoria
implica que el flujo internacional se orienta a California, Oregón y Washington en Estados Unidos,
destinos anclados a la producción agrícola. De acuerdo con Grammont y Lara (2004), la mayoría de los
jornaleros agrícolas trabaja en dos regiones (74.4 por ciento). Otros pocos trabajan en tres regiones y
solo los que ya no tienen residencia fija, circulan entre cuatro o más regiones. Los principales estados de
recepción son Sinaloa (35.8 por ciento), Baja California (32.7 por ciento), Sonora (6.6 por ciento) y Baja
California Sur (6.2 por ciento). Además de esos cuatro estados, los flujos se dispersan en más de quince
entidades, como Jalisco, Chihuahua, Coahuila o Tamaulipas, y otros que siguen hacia Estados Unidos.



Capítulo III San Quintín: el desarrollo de un enclave agroexportador

69

EstadosUnidos, se han integrado de forma creciente. Así lo señala Emilio, trabajador asen‐
tado en una colonia en el valle.

Muchos de nosotros hicimos algo aquí en el valle, porque habíamos ido a
trabajar a Estados Unidos. Nos íbamos a California y Oregón por temporadas
al trabajo en el “fil”. Cuando volví en el 2000, se presentó la oportunidad de
agarrar este lote y, como tenía un ahorro, pude pagar pronto el terreno y cons‐
truí una casita de madera y ahí nos metimos con la familia. Vivimos como
cuatro años todos amontonados en una casita. Entonces mi hermano y yo nos
volvimos a ir, pero esa vez nos fuimos a Indiana un tiempo. En California esta‐
ba ganando cuatro dólares la hora y en Indiana estaba a seis dólares la hora.
Allá el trabajo es en el campo y en la construcción. Se combinaban ambos
trabajos. Así, en ochomeses que estuvimos trabajando en Indiana terminamos
de pagar la letra del terreno y pudimos avanzar para construir esta casita de
material. También nos animamos y pusimos un negocio que atiende mi esposa
y mi mamá, porque ellas ya no pueden ir a trabajar al campo. Aquí están más
tranquilas en la casa, y si sale un dinerito extra de ahí, está bien. Cada tarde me
quedo en el negocio un rato y vienen los amigos y hablamos, destapamos una
soda y miramos un rato la tele. Y así me la llevo ya más tranquilo. (Emilio
Aparicio, valle de San Quintín, 2010)

Lynn Stephen (2007) demostró en un estudio que realizó con jornaleros
indígenas de Oregón, Estados Unidos, que los hombres que en esa época tenían alrededor
de cuarenta años, pasaron su infancia en los campos de Sinaloa. La mayoría de los entre‐
vistados dijo contar con familiares en Baja California, y 90 por ciento de ellos declaró que
el lugar que precedió su incursión en los campos de California y Oregón era San Quintín.
Así, la característica distintiva del nuevo patrónmigratorio era que el valle de SanQuintín
se había convertido en el nuevo lugar de partida y por lo tanto en un sitio muy importante
para los encadenamientos migratorios regionales que abarcaban a ambos países.



Abbdel Camargo Martínez

70

Figura 3.2. Circuitos y destinos migratorios en México y Estados Unidos, 2004

Fuente: elaboración propia.

Perfil residencial en el valle de San Quintín

Desde su inicio, el sistema productivo originó un sistema residencial específico (Velasco,
Zlolniski y Coubès, 2014) que se puede comprender en función del desarrollo del
mercado de trabajo agrícola y sus diversas modalidades migratorias. Al principio, como
modelo de producción estacional, el modelo residencial también tuvo un carácter tempo‐
ral, ya que las necesidades de producción requerían un trabajador itinerante, lo cual se
vinculaba con la estructura residencial del campamento agrícola donde residían los tra‐
bajadores de forma temporal. El modelo perduró desde 1970 hasta finales de la década de
1980, y surgiere la idea que se tiene de los jornaleros agrícolas en ese tipo de mercados:
un trabajador errante que no tiene residencia fija en ningún sitio y que se emplea en
espacios específicos por un periodo de tiempo determinado para, al fin de la temporada
de labor, regresar al lugar de donde provino o buscar trabajo en otro sitio.

En la actualidad, hay regiones en el país donde los trabajadores agrícolas conti‐
núan en la dinámica de estacionalidad. Sin embargo, los estudios de Saldaña (2014 y
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2009) sobre Morelos, Mora (2002) sobre el valle de Arista en San Luis Potosí, y Lara
(2008) en Sinaloa reportan transformaciones en los patrones de movilidad que ahora in‐
cluyen estancias muchomás largas en las regiones de trabajo o su permanencia definitiva.
La visión del trabajador estacional ha sido muy útil para los empleadores y sus empresas,
pero también para el Estado, quienes al construir la idea del desarraigo y la estacionalidad
en los trabajadores, delimitan sus derechos laborales y residenciales.

De manera contraria a esa perspectiva dominante, San Quintín se suma a los
estudios que dan cuenta de la evolución de los patrones de movilidad y de los sistemas
residenciales en ese tipo demercados de trabajo, en los que se observa que la permanencia
de los trabajadores es un patrón emergente.8 La evolución de los sistemas residenciales en
San Quintínmuestra la consolidación de un sistema productivo vinculado a los mercados
globales, pero también que los trabajadores indígenas han incorporado nuevos modelos
organizativos. Mostraremos ahora cuáles son estos sistemas residenciales.

Campamentos. La vida en el trabajo

Como se ha mencionado, durante la década de 1970, cuando los migrantes eran hombres
solos que emigraban por cortas temporadas, el tipo de residencia que dominó en la región
fueron los campamentos. Se ubicaban en los terrenos de la empresa, regularmente dentro
de alguna zona de cultivo y lejos de las localidades urbanas: el aislamiento es una caracte‐
rística de esa clase de residencia. Reclutados desde sus lugares de origen, los trabajadores
agrícolas llegaban directamente a los campamentos. Los espacios no eran más que habi‐
taciones o galerones muy rudimentarios, construidos de lámina galvanizada o cartón,
donde no había luz ni agua corriente. Tampoco contaban con escuelas ni centros de salud.
Esa forma residencial era precaria y en ella predominaban el aislamiento, la segregación
residencial y la vulnerabilidad social. En San Quintín, durante la década de 1970, los
campamentos agrícolas sobrepasaban el número de colonias y barrios indígenas: 24
campamentos frente a 3 colonias (Garduño, Mata y Navarro, 2010).

La mera verdad, la vida en los campos sí era un poco difícil. Estábamos muy
aislados y teníamos que ocupar leña para prepararnos la comida. Y como eran

8. Véase el trabajo de Grammont, Lara y Sánchez (2004) para el caso de Sinaloa; Ledesma y Zubirán (2011)
para el valle de Arista en San Luis Potosí; García Martínez (2013) para Yurécuaro, Michoacán; Sánchez
y Saldaña (2009) para Morelos.
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cuartos de lámina, se encerraba todo el humo. Por las tardes veías todos los
cuartos con humareda. Los baños eran una hilera donde se le echaba cal y todo
estaba sucio. Los niños se hacían en la calle y todo estaba lleno demoscas. Todos
vivíamos ahí como animalitos. (Juan Hernández, valle de San Quintín, 2011)

El campamento es la forma residencial característica de estos mercados de tra‐
bajo.9Retiene la mano de obra y canaliza los beneficios de su trabajo al productor, a través
de la vinculación de la vivienda y el trabajo en un solo espacio. Su ubicación y caracterís‐
ticas limitan la regulación estatal, así como la presencia institucional. En los campamen‐
tos no se pagaba renta, porque el patrón destinaba una parte de sus terrenos a su
instalación. Velasco, Zlolniski y Coubès (2014) documentaron que en San Quintín, a
mediados de la década de 1990, en temporada invernal, se contabilizaron 22 campamen‐
tos en actividad con una población de alrededor de 6 mil 882 personas y mil 339 familias,
de las cuales cerca de la mitad (48 por ciento) tenía más de dos años de residencia ahí. Del
mismo modo, Grammont y Lara (2004) encontraron una fuerte capacidad de instalación
de trabajadores en los campamentos de Sinaloa, Sonora, Jalisco y Baja California Sur.

Para los trabajadores indígenas, la vida en los campamentos remite a condicio‐
nes de vida y trabajo deplorables. La tasa de mortalidad infantil era elevada, y los niños,
en vez de asistir a la escuela, tenían que trabajar en los campos (Garduño, García yMoran,
1989). Los trabajadores recuerdan esa vida describiéndola como sigue:

La vida en el campo es como la vida en un panal. Solo trabajas para el jefe, para
el patrón, viviendo apretados y sin ver la luz. Es como una vida de animalitos,
sin futuro ni expectativas. Todo es puro trabajo. Ahí vives trabajando y te
mueres de trabajo. (José Pérez, valle de San Quintín, 2005)

En San Quintín, ese perfil residencial evidenció también la segregación del
perfil poblacional: la población local, básicamente mestiza, empleada en el sector de los
servicios y del comercio, o como empresarios y rancheros, se asentó en las localidades
semiurbanas, particularmente en las delegaciones administrativas de Camalú, Vicente
Guerrero y Lázaro Cárdenas. Por el contrario, los migrantes indígenas con pocas cuali‐
ficaciones arribaron a los campamentos, alejados de las localidades y de los servicios

9. Para obtener mayor información sobre este tema, véanse los trabajos de Clark (1985), Garduño, García
y Morán (1989), Lara (1998) y Saldaña (2014).
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urbanos. Así, la vida en los campamentos fue marcando una identidad regional basada en
las distinciones tanto de orden racial como de tipo étnico.

San Quintín ofreció empleo a los miles de trabajadores que anualmente arriba‐
ban a la región desde que se expandieron losmercados de las hortalizas frescas. Aprovechó
su ubicación fronteriza, el capital transnacional y las innovaciones tecnológicas. Las eternas
crisis de las economías agrícolas campesinas de los estados del sur del país provocaron el
desplazamiento no solo de individuos, sino también de familias enteras que arribaron de
formamasiva a los sitios de trabajo. En San Quintín, el campamento funcionó como resi‐
dencia temporal. No obstante, con el alargamiento de las temporadas de trabajo, varias
familias vivían ahí durante todo el año. Nuestros registros indican que en la coloniaNuevo
San Juan Copala algunas familias residieron en los campamentos hasta por 17 años. Los
cambios en los circuitos migratorios y en los ciclos productivos imprimieron una nueva
dinámica regional que dio paso al asentamiento de la población en cuarterías y colonias.

Cuarterías y la independencia relativa de los trabajadores

Otra forma residencial de importancia son las cuarterías, conformadas por habitaciones
o cuartos individuales, ubicadas en las colonias o en las localidades donde se encontraba
la población que habitaba el valle. Al principio, la población que habitaba estos espacios
provenía de Michoacán y Guanajuato, entre otros estados. Las cuarterías son de materia‐
les de construcción sólidos, como el cemento o el ladrillo. Se componen de cuartos indi‐
viduales que ocupan familias que comparten el baño y el agua. En el campamento, el
trabajador no paga alquiler; en la cuartería, sí debe hacerlo. Esta forma residencial tuvo su
auge en la década de 1980, cuando se modificaron los sistemas de enganche y traslado de
la mano de obra. En ese momento, muchos de los campamentos no se dieron abasto para
alojar a la masa de trabajadores que arribaba, por lo que los patrones utilizaron las cuarte‐
rías para rentar habitaciones a sus trabajadores. También los propios trabajadores alqui‐
laban los cuartos por cuenta propia. La vivienda en cuarterías rompe el aislamiento de los
campamentos y da cierta libertad a los trabajadores, pues como estas se sitúan en las colo‐
nias existentes, el acceso a los servicios y a los comercios es un cambio cualitativo en sus
condiciones de vida.

Yo llegué aquí en septiembre del ochenta y cinco, así que ya tengo como
veintiséis años. En ese tiempo me vine a buscar trabajo. Me vine con mi primo
y llegué a Rancho Los Pinos. En ese tiempo solo se sembraba tomate. Estuve
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aquí como un año y luego me regresé a Oaxaca, y estuve unos meses y me
regresé porque aquí había trabajo. Ya me quedé. En Los Pinos estuve once años
trabajando. Era un campo que le nombraban Campo Las Pulgas, donde estuve
cinco años. De ahí me fui a otro campo que le llaman Pabellón, seis años,
también de Los Pinos; son los mismos dueños. Ya de ahí me enfadé de la vida
del campo y en el noventa y seisme salí de ese rancho yme fui a rentar a la Láza‐
ro Cárdenas, en una cuartería a pagar renta, para estar más a gusto. (Juan
Hernández, valle de San Quintín, octubre, 2011)

Si bien las cuarterías facilitaban que muchas familias estuvieran fuera del con‐
trol de los empleadores, la presión del pago del alquiler implicaba una fuerte descapita‐
lización que obligaba a incorporar a más miembros al grupo de trabajadores, aun cuando
fueran menores de edad. En este modelo residencial las familias viven en un solo cuarto
y con servicios colectivos de sanitario y agua; no dista mucho de la forma precaria de la
vida en el campamento. Sin embargo, para muchas familias, la cuartería ofrecía una inde‐
pendencia relativa frente al cuerpo de empleadores y sus intermediarios. La vida en ella,
aunque ofrecía cierta libertad, no eliminaba las condiciones de precariedad. Y este tipo de
residencias fue para un buen número de familias el paso previo a la vida permanente en
las colonias. El siguiente paso sería la obtención de una vivienda independiente y propia
para establecerse permanentemente.

Colonias. El asentamiento de los trabajadores

Hemos señalado que el desarrollo de San Quintín se debió a los cambios en los procesos
de producción y en la dinámica demográfica. El despegue demográfico del valle fue evi‐
dente cuando los trabajadores indígenas salieron de los campamentos y formaron nuevas
colonias a lo largo de la Carretera Transpeninsular. Al iniciar la década de 1980 se desa‐
rrolló el tránsito del campamento a la colonia, y durante las siguientes décadas el modelo
se consolidó. El tránsito residencial implicó la participación de un conjunto de fuerzas
que confluyeron para que los trabajadores se establecieran de forma permanente. Sabe‐
mos que la ampliación de los ciclos productivos y de las temporadas de trabajo facilitó la
permanencia definitiva, la que no solo se explica por la demanda de mano de obra que
requirió ese mercado en expansión, sino también debido a la movilización de los traba‐
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jadores agrícolas para mejorar sus condiciones laborales y residenciales en un entorno de
subordinación persistente. El inicio de las movilizaciones sociales se dio en los campa‐
mentos, donde se conjugaba el mayor número de atropellos a los trabajadores, por lo que
los ejes del conflicto fueron siempre el aspecto laboral y el residencial. Buena parte de las
movilizaciones sociales en 2015 giran alrededor de estos dos ejes fundamentales.

Aunque es difícil separar esos dos ámbitos en las demandas que los traba‐
jadores han hecho desde hace décadas por mejoras laborales y de vivienda, es posible
identificar dos grandes momentos en los que cada uno de los ejes ha utilizado las energías
de los trabajadores (Velasco, Zlolniski y Coubès, 2014). Primero, en la década de 1980,
cuando el vínculo entre la producción agrícola y la residencia controlada se fusionaba en
la vida de los campamentos, las movilizaciones se encaminaban a procurar las condicio‐
nes laborales. Posteriormente, en la década de 1990, justo en pleno proceso de coloni‐
zación de los terrenos, el aspecto residencial abarcó la agenda de esas movilizaciones.

Durante la década de 1980, las movilizaciones sociales surgieron en los cam‐
pamentos. Las demandas se centraban en el pago de salarios caídos y en la mejora de las
condiciones laborales. Encabezó las movilizaciones laborales la CIOAC,10 que trató de
retomar la experiencia de organización y de lucha adquirida con los trabajadores agrí‐
colas en los campos de Sinaloa. Como señalan Velasco, Zlolniski y Coubès (2014, p. 235),
en San Quintín los trabajadores se organizaron por campamentos no por empresas. El
campamento de naturaleza residencial fue la base social y espacial de la movilización y la
organización sindical de la década de 1980, las cuales también tuvieron relevancia en la
década de 1990. El momento álgido fue en 1997, con la movilización por la defensa de
una clínica del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) en la delegación Vicente
Guerrero, y en 1999 con la quema de la planta de empaque de la empresa ABC.11 Las mo‐
vilizaciones culminaron con la salida de los trabajadores de los campamentos y su pos‐
terior instalación en colonias que fueron creciendo en desorden por toda la región.

10. La Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) es una organización nacional
ligada al Partido ComunistaMexicano, que en los años 80 desarrolló amplias movilizaciones en el estado
de Sinaloa con el fin de defender al campesino de la explotación y organizar a los jornaleros agrícolas.

11. La compañía ABC es una de las empresas productoras de tomate más grandes de Sinaloa, cuyos dueños
fueron los hermanos Canelos. De acuerdo con Velasco, Zlolniski y Coubès (2014), esos empresarios, de
origen griego, procedían de Sinaloa, donde contaban con una empresa agrícola que exportaba a Estados
Unidos. El nombre ABC responde al nombre de los tres propietarios: Aristeo Canelos Atula, Basilio
Gaxiola y Constantito Petrulias. La compañía fue una de las más importantes en San Quintín durante la
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En los campamentos, las demandas laborales se vincularon con las demandas
residenciales. Los trabajadores y sus líderes intentaron crear un espacio independiente,
lejos de la vigilancia del campero y del mayordomo que operaban dentro de los campa‐
mentos.

Al comenzar la década de 1990, cientos de jornaleros que procedían de los
campamentos de trabajo formaron colonias de trabajadores. Este proceso tuvo un impac‐
to en la dinámica productiva de la zona. Además, definió un perfil poblacional específico
y sentó el inicio de una de las transformaciones demográficas más importantes que ha
vivido esa región en las últimas décadas. Entre 1970 y 1980 la población del valle se du‐
plicó. Creció de 8 mil 559 a 31 mil 151 habitantes, un verdadero boom demográfico con
tasas de crecimiento de 7.5 por ciento. Entre 1990 y 2000, el aumento poblacional se ace‐
leró y alcanzó el número de 74 mil personas. Esta situación corresponde al periodo más
importante de la masa trabajadora en cuanto a la instalación y la colonización de las nue‐
vas tierras. En 2010, la región concentró 92 mil 177 individuos (Velasco, Zlolniski y
Coubès, 2014). En menos de cuarenta años, San Quintín pasó de ser una región baldía,
semidesértica y con ranchos pioneros, a una región con una fuerte dinámica fronteriza y
semiurbana.12 Tan solo en 1990 las dos localidades de mayor tamaño poblacional, Lázaro
Cárdenas y Vicente Guerrero, concentraron más de la mitad de los habitantes; y en 2000,
cerca de dos terceras partes. Sus comunidades vecinas, Camalú y San Quintín, sumaron
alrededor de 30 por ciento de los habitantes regionales, lo cual indica una marcada
concentración de la población en la región central del valle, donde se localizó la mayoría
de los campamentos agrícolas (Anguiano, 2007). Ahí también se encuentra la colonia de
pobladores triquis, de la que damos cuenta en este trabajo.

Al mismo tiempo, se observa que el asentamiento de la masa trabajadora se
debe al crecimiento de las cuarterías y de las colonias populares alrededor de los campos
agrícolas. Entre 1996 y 1999, las colonias de los jornaleros agrícolas aumentaron de 16 a
43. La población asentada ascendía a 73 por ciento, y 27 por ciento representaba la po‐
blación migrante. Entre 1990 y 2000, la gente que hablaba una lengua indígena aumentó
dos puntos porcentuales. Pasó de 16.7 por ciento en 1990 a 18.7 por ciento en 2000, lo que
convirtió San Quintín en la única región del estado donde la población indígena tenía un
peso significativo (Velasco, Zlolniski y Coubès 2014). A finales de la década de 1990, la
población era de 63 mil personas, de las cuales 73 por ciento eran jornaleros asentados; y

década de 1980, y en 1999, debido a la falta de pago a los trabajadores, estos se organizaron e incendiaron
el empaque de esta.

12. En 1960, San Quintín contaba conmenos de 4 mil habitantes, en 1970 tenía 8 mil 559, y a partir de 1980
y 1990 el ritmo de crecimiento fue de 7.5 por ciento anual, muy por encima del promedio nacional.
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27 por ciento, migrantes. De la población asentada, 66 por ciento eran mixtecos; 9 por
ciento, triquis y 6 por ciento zapotecos; el resto se divide entre otros grupos indígenas
(Lewin y Guzmán, 2003b). Diez años más tarde, se mantuvo la tendencia con la presencia
de unamayor diversidad de grupos indígenas deMéxico.Mixtecos deOaxaca y Guerrero,
triquis y zapotecos de Oaxaca, nahuas de Veracruz y Guerrero, huicholes de Nayarit y
Jalisco, purépechas de Michoacán y la población proveniente de los grupos mayas del es‐
tado de Chiapas (Jorge Lázaro, entrevista, 2010) han hecho de San Quintín una de las
regiones con mayor plurietnicidad del país.

Este cambio en los patrones de residencia se debió a que buena parte de los co‐
lonos ya no son tan vulnerables a los cambios de temporada agrícola, lo que abre las po‐
sibilidades de empleo en los servicios o en el comercio regional. Tal situación refleja la
creciente diversificación de mercados laborales (Velasco 2002).13 En cambio, en las
formas residenciales de los trabajadores se pasa de ser un migrante jornalero que vive en
los campamentos, a ser un trabajador residente de las colonias, lo cual es una
transformación significativa en la vida de las familias indígenas. La residencia segregada,
imperante en los campamentos, se modifica y tiene un patrón de asentamiento en las lo‐
calidades semiurbanas, donde los colonos pueden desarrollar mecanismos de vida comu‐
nitaria más intensos. Este proceso no estuvo exento de momentos difíciles en la vida de
los trabajadores, ya que el tránsito residencial no implicó, necesariamente, mejorar las
condiciones de pobreza y marginación.

Sí fue difícil el cambio, porque, como la mayoría de las personas, pues éramos
muy humildes, no teníamos inmediatamente para construir una casa de
concreto, sino de plástico, de nailon, con unos barrotes que estaban ahí, pa
cubrirse del frío. Así estuvimos; así llegamos a la colonia. Así estuvieron vivien‐
do mucho tiempo, unos cuatro, cinco años. Y ya que iban teniendo dinerito,
iban construyendo su casa. Antes eran puras lonas, puro plástico, donde vivían
las personas. Inclusive, mucha gente se fue a trabajar a los Estados Unidos para
apurarse y tratar de pagar el lote o construir su casa. (Javier Santos, valle de San
Quintín, 2004)

13. Si bien el valle de San Quintín sigue siendo una región netamente agrícola, el peso relativo de ese sector ha
ido disminuyendo (de 62 a 55 por ciento de la población económicamente activa entre 1990 y 2000), pues
sectores, como el terciario, han tenido un aumento considerable: uno de cada cinco trabajadores se emplea
en los comercios o en restaurantes y 13.7 por ciento, en los servicios personales (Velasco, Zlolniski y
Coubès, 2014).
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En los campamentos, los trabajadores sufren condiciones de vida precarias y
de explotación laboral. En las colonias, los trabajadores viven otra realidad. Por muy pre‐
caria que sea, una vivienda en la colonia significa una mejoría en la calidad de vida de las
familias.

La verdad es que, ya teniendo tu lote, ya es muy diferente a vivir en el campo.
Uno ya tiene su lotecito y sus cosas propias, su casita. Si uno se enferma, puede
quedarse a descansar en su casa y nadie te va a decir nada ni te van a correr del
trabajo. En el campo, si no ibas a trabajar un día, te sacaban y tenías que buscar
donde vivir. Aquí tú decides y nadie te manda. Si quieres descansar, descansas.
Si quieres trabajar, trabajas y tú dices con qué rancho quieres trabajar. Los hijos
van a la escuela y el hospital está cerquita. Uno, como que es más libre aquí en
la colonia. Estamos mejor. (Rosa Remigio, valle de San Quintín, 2005)

El asentamiento de la masa de trabajadores indígenas consolidó una identidad
regional novedosa, basada en la lucha por los derechos de esos trabajadores migrantes,
que pusieron en franca disputa tanto a los trabajadores residentes como a los empresarios
nativistas. En medio de esa disputa, la participación activa del gobierno y de las Iglesias
protestantes fungió de mediadora para facilitar la vida en los campamentos y el tránsito
residencial. La participación de los grupos religiosos en el proceso de dicho tránsito tuvo
un peso fundamental y ha definido la vida social de una región fronteriza en transfor‐
mación permanente.



79

Capítulo IV
Migración, asentamiento y articulación comunitaria del

grupo triqui en el valle de San Quintín

La acelerada migración de los grupos indígenas del país se incrementó en la década de
1970, cuando México adoptó el modelo de industrialización y urbanización de su
economía, lo que implicó el tránsito de una economía agrícola tradicional a una de carác‐
ter industrial. Ese impulso se aparejó con la instauración de una política agraria en la que
se privilegió el monocultivo y la producción agropecuaria y forestal destinada al mercado,
cuyo resultado fue el descuido del apoyo y del sostenimiento del sistema productivo
campesino fundamentado en la diversidad y en el mantenimiento de la producción de
granos básicos para la subsistencia (Canabal, 2009). El cambio causó el descenso de las
actividades agrícolas en las regiones indígenas, principalmente en el centro y en el sur del
país. En otras regiones, por el contrario, se proyectó un perfil productivo de tipo co‐
mercial, como ocurrió en el norte de México. A partir de entonces, grandes contingentes
de indígenas, provenientes de los estados del sur del país, ofrecieron su mano de obra a
las ciudades, a los destinos turísticos o a los nodos de agricultura comercial que se desa‐
rrollaban en ciertas regiones, mediante lo cual se redefinió la presencia indígena fuera de
los territorios tradicionales.

La migración de esos grupos y su eventual asentamiento en los sitios de destino
marcaron una nueva relación de esas comunidades con la territorialidad, con sus formas
organizativas y con el desarrollo de su etnicidad. En todos los casos, el procesomigratorio
no fue homogéneo, pues los grupos indígenas desarrollaron distintos patrones migrato‐
rios en función de la región y del contexto histórico de origen y de su incorporación a
mercados laborales específicos.

Desde 1970, los registros muestran que Oaxaca es una de las entidades que más ha
destacado por el volumen de indígenas migrantes. En esa época, 200mil indígenas tenían
experiencia migratoria, cifra que duplicaba el porcentaje nacional. La tendencia se acen‐
tuó en la década de 1980, al grado de que, en 1990, más de 400 mil indígenas, o sea, un
tercio de la población nativa del estado, vivían fuera de Oaxaca (Nolasco, 1992, p. 71).

La mixteca de Oaxaca, con amplia presencia de indígenas mixtecos y triquis, así
como los Valles Centrales, donde se encuentran zapotecos, han sido dos de las regiones
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de esa entidad que más han participado en el movimiento poblacional (Fox y Rivera,
2004; Velasco, 2002). Los datos señalan que los mixtecos y los zapotecos guardan una tra‐
dición migratoria de larga data, ya que se han dispersado por todo el territorio nacional.
Su migración histórica se asocia con el programa Bracero, que los vinculó también a la
migración circular entre México y Estados Unidos (Butterworth, 1975; Durand, 1991 y
2007; López y Runsten, 2004; Weber, 2008). A partir 1970, los triquis se trasladaron a los
centros urbanos de Oaxaca y a la Ciudad de México para emplearse en la construcción,
en el servicio doméstico y en la venta de artesanías. Paulatinamente, incursionaron en
otros mercados de trabajo, ampliando sus geografías.

La dispersión territorial de los pueblos indígenas de Oaxaca, en especial los de la
mixteca, constituye una de las fuerzas laboralesmás importantes para la economía agrícola
y para el sector informal en la frontera noroeste de México y suroeste de Estados Unidos.

Los triquis se pueden distinguir en función de su origen y del territorio que ocu‐
pan en lamixteca alta deOaxaca. Conforman su territorio núcleos agrarios que se dividen
en dos regiones: la región conocida como la Triqui Alta, donde se ubican los pueblos de
San Andrés Chicahuaxtla y San Martín Itunyoso, y la Triqui Baja, donde sobresale San
Juan Copala, el principal centro poblacional. Ambas regiones tienen diferencias ecológi‐
cas, idiomáticas, culturales e históricas de enorme importancia, pero en conjunto forman
lo que algunos autores han denominado una mesoetnia (Bartolomé 2009; Barabas y Bar‐
tolomé, 1999). Dichas diferencias marcan configuraciones étnicas regionales y grupales
internas entre las dos regiones, ya sea para destacar el origen de la persona o para subrayar
la diferencia del grupo al cual pertenece (Lewin y Sandoval, 2007, p. 14). Las diferencias
se observan también en el patrón migratorio y en el destino, así como en la actividad la‐
boral: los migrantes de Copala se hallan principalmente en el norte del país, realizando
actividades agrícolas, mientras que los de Chicahuaxtla radican en la Ciudad de México
y en el Estado de México, empleándose en los servicios y en el comercio (Lewin y Sando‐
val, 2007).1

La migración de los triquis de Copala se distingue, tanto de sus homólogos de la
región de Chicahuaxtla como del resto de los grupos indígenas de esa entidad, porque al

1. El territorio triqui tiene cinco núcleos agrarios: Copala, Itunyoso, Santo Domingo del Estado,
Chicahuaxtla y San José Xochixtlán. Los triquis de la parte baja pertenecen a tres municipios y a dos
distritos, aunque forman una unidad en términos agrarios. La comunidad de Itunyoso en la parte alta,
aun cuando pertenezca al distrito de Tlaxiaco, es el único caso en el que las fronteras agrarias coinciden
con la adscripción administrativa. Las demás comunidades de la región alta pertenecen al municipio de
Putla, aunque agrariamente conservan su autonomía: Santo Domingo del Estado, Chicahuaxtla y
Xochixtlán (Lewin y Sandoval, 2007).
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2. Para profundizar en el proceso de dispersión territorial que ha vivido el grupo triqui de Copala, véanse
los trabajos reunidos en Paris (2012).

3. En adelante, al mencionar a los triquis, solo nos estaremos refiriendo a la porción del grupo que
pertenece a la región baja de Copala.

principal factor de la emigración, esto es, las presiones económicas, se ha sumado la vio‐
lencia política.2 Esa característica define su migración como un tipo de desplazamiento
forzado. En sus inicios, la migración triqui3 fue consecuencia de la crisis de los precios del
café que, junto con el sistema de intermediación, descapitalizó y empobreció a las familias
productoras. Sin embargo, muy pronto la violencia política que ha padecido la Triqui
Baja, determinó el motivo central de su desplazamiento en los últimos tiempos.

A lo largo de la historia, los mestizos y los mixtecos han expropiado el territorio
triqui y sus recursos, a lo cual los triquis siempre han respondido conmucha vitalidad. La
violencia que aqueja la zona se debe a los conflictos por la tierra, por el control político y
de los recursos. En retrospectiva, desde mediados del siglo pasado, el café y los recursos
naturales fueron fuente de codicia para los intermediarios, los productores regionales y
los funcionarios gubernamentales, quienes propiciaban rupturas y conflictos entre los ha‐
bitantes. Todavía en la década de 1960 era común que los comerciantes e intermediarios
regionales intercambiaran aguardiente y armas por café (Paris, 2012).

El despojo de sus núcleos agrarios ha derivado también en un discurso ideológico
que percibe a los triquis como un grupo violento, si no es que bárbaro. La construcción
de ese imaginario ha potenciado que el gobierno local y los actores regionales practiquen
la expropiación territorial y el control de sus recursos. Un ejemplo de lo anterior se regis‐
tró en 1956, en el llamado “bombardeo de Copala”, una de las muestras más fehacientes
de la ferocidad con que se ha reprimido a ese grupo. La introducción masiva de alcohol y
armas acrecentó la tensión y dio paso a la militarización de la región. Cansados de las
extorsiones y de los abusos de los militares y de los actores externos, ese año los triquis
asesinaron a tres militares.

“¡Exterminarlos! ¡Hay que exterminarlos!”, gritó exasperado el jefe de la zona mi‐
litar cuando supo del asesinato del teniente Palos y de dos soldados en una emboscada.
La gente de Juxtlahuaca vio por primera vez cruzar en su cielo dos aviones militares: eran
del gobierno para auxiliar a las fuerzas de la expedición punitiva que avanzaba sobre Co‐
pala desde Juxtlahuaca y Putla (Gutiérrez, 1981, p. 129, citado en Marinis, 2009).

La respuesta militar fue el bombardeo por aire del barrio Cruz Chiquita, el prime‐
ro del EjércitoMexicanomoderno contra una comunidad indígena y campesina (Mendo‐
za, 2010). También lo invadieron por tierra, quemaron casas y ametrallaron la ranchería.
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En realidad, hay controversias en torno al origen del clima de violencia que se ins‐
tauró en la región. Algunos sostienen que la Revolución mexicana trajo consigo el acopio
de armas y, con ello, un estilo violento como estrategia para alcanzar el poder. Otros seña‐
lan que la Revolución solo transformó la dinámica de los conflictos internos generados
con anterioridad. A pesar de las controversias, López (2009), Cariño (2012), Marinis
(2009), Lewin y Sandoval (2007) y Paris (2012) señalan que la violencia política que sufre
Copala se originó en la intermediación comercial y política del gobierno, en la crisis de la
producción de la década de 1960, en la inserción deliberada de armas y alcohol del ejérci‐
to, del gobierno y de los actores locales y regionales, así como en la forma peculiar de
intervención institucional basada en la militarización, la corrupción y la persecución se‐
lectiva de líderes. Producir facciones entre las comunidades fue también una estrategia
para consolidar el sistema de intermediación caciquil que, junto con el negocio de las
armas y el aguardiente, cerró un círculo que otorgó a los intermediarios locales la perpe‐
tuación del poder (Marinis, 2009).

El faccionalismo comunitario derivó en las disputas políticas por los recursos y las
prebendas que fracturaron aún más la comunidad. En este contexto, los recursos econó‐
micos y coercitivos del Estado definieron las transformaciones de las dinámicas de la re‐
gión y la violencia política que comenzó a caracterizarla. Los datos disponibles indican
que tan solo entre 1976 y 2000 se registraron más de quinientas muertes en Copala. Entre
2005 y mediados de 2006 hubo 26 asesinatos (Díaz S., 2007). A la fecha, se han registrado
más de seiscientos homicidios, todos con un componente político, pues la mayoría fue
contra militantes y dirigentes de los movimientos políticos.

Organización y movilización política triqui

Entre 1970 y 1980, debido a la aparición de organizaciones de base, el Estado coaccionó a
losmovimientos políticos regionales que pugnaban por cierto nivel de autonomía e integra‐
ción comunitaria. En 1981 surgió el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT)4

para solucionar los problemas políticos y sociales. Sin embargo, pronto los caciques, las

4. El MULT es unmovimiento que apareció a inicios de la década de 1980 como una organización político-
social que tuvo el propósito de reivindicar las tradiciones y los derechos del pueblo triqui, equilibrar las
relaciones entre los intermediarios y los productores de café y plátano en la región, demandar el cese a la
represión contra los militantes, así como de gestionar la autonomía del pueblo triqui.
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instancias gubernamentales del partido oficial y los pistoleros que enviaron los intermedia‐
rios mestizos, reprimieron el movimiento.

Para contrarrestar la incipiente organización local, el gobierno estatal formó la
Unión de Bienestar Social para la Región Triqui (UBISORT), que entró en confrontación
directa con el MULT por el control político de los barrios y de los recursos económicos
de la zona. A partir de entonces, como bien señala Paris (2012),

la participación política en la región estuvo marcada por las continuas confron‐
taciones entre ambos grupos por el control político de los barrios. Además, desde
fines de los ochenta los gobiernos federal y estatal empezaron a canalizar todos los
recursos públicos a través de dichas organizaciones, lo que provocó una lucha cada
vezmás sangrienta por el control político del territorio y de las agencias municipa‐
les a través de la formación y financiando organizaciones de base y partidos
políticos, inyectando recursos públicos a esas organizaciones y cooptando a líderes
independientes con prebendas, cargos públicos y recursos económicos. (p. 181)

Hubo nuevas estrategias de lucha y de resistencia comunitaria para contrarrestar
las facciones políticas y comunitarias. En 2003, se fundó el Partido de Unidad Popular
(PUP), pero se politizó aún más el faccionalismo interno y no se detuvo la violencia. En
2006 se fundó el MULT-Independiente (MULT-I) para paliar la división interna de las
organizaciones dominantes. Sin embargo, las agresiones y los asesinatos entre miembros
de los diferentes barrios continuaron exacerbándose, provocando un ambiente de peligro
y de vulnerabilidad para todos los habitantes. A finales de 2007, en el marco de los movi‐
mientos autónomos de las luchas indias, las comunidades agrupadas en el MULT-I y las
comunidades que también se deslindaron de la UBISORT abrieron el diálogo y decidie‐
ron fundar el Municipio Autónomo de San Juan Copala (MASJC), con el fin de confor‐
mar un territorio de paz entre los triquis (Cariño, 2012; Marinis, 2009).

El proyecto de gestión de la unidad grupal duró poco tiempo, pues a partir de 2008
la violencia estalló de nuevo con el asesinato de líderes de organizaciones y de dos jóvenes
triquis locutoras de la radio indígena La Voz que Rompe el Silencio por parte de sicarios
del MULT. A partir de 2010 el proyecto autónomo se vio vulnerado por el estado de sitio
que impusieron miembros de la UBISORT, del MULT y del MULT-I en disputa por el
municipio,5 el cual recuperaron finalmente losmilitantes de laUBISORT, quienes tomaron

5. En abril de 2010 San Juan Copala, en la Triqui Baja, volvió a ocupar las páginas de los principales diarios
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el palaciomunicipal y expulsaron a las últimas cincuenta familias que seguían defendiendo
la autonomía (París, 2012).

En tiempos recientes, San Juan Copala sigue tomado por los militantes de la UBI‐
SORT, quienes se enfrentan a grupos paramilitares del Movimiento de Unificación y
Lucha Triqui-Partido Unidad Popular (MULT-PUP) por el control de ese municipio. Fa‐
milias enteras triquis fueron desplazadas. Varias de ellas mantienen un plantón fuera del
palacio de gobierno de Oaxaca, en la capital del estado, solicitando justicia para sus fami‐
liares asesinados y pugnando por que se creen las condiciones necesarias para el retorno
a su comunidad. Otras tantas familias han tenido que salir de sus comunidades, alejarse
lo más posible de la región con el fin de salvar su vida, huyendo de la represión y exilián‐
dose fuera de su tierra (Cariño, 2012). Esta situación permite comprender que, en la ac‐
tualidad, más de la mitad de la población de la Triqui Baja se encuentra fuera de su
territorio original (López, 2009; Paris, 2010 y 2012). De las treinta y seis comunidades de
la región, ninguna rebasa los ochocientos habitantes y muchas otras han desaparecido. Es
posible que el pueblo triqui sea el grupo indígena que tenga la mayor parte de sus miem‐
bros fuera de sus comunidades de origen (Cariño, 2012).

Quizás los triquis sean una de las muestras más importantes de la injerencia de los
diversos actores políticos en la construcción de un largo proceso de violencia intraétnica
y de fractura comunitaria encaminada al etnocidio. Comoha señaladoCariño (2012), en un
contexto de desigualdad, inequidad y violencia persistentes, los triquis se ubican en una
situación límite, en la que emigrar y asentarse en otro sitio ha constituido una de las prin‐
cipales formas de supervivencia y salvaguarda de la bóveda comunitaria.

Un circuito de migración triqui

En términos de movilidad, los triquis han desarrollado circuitos migratorios que de ma‐
nera notable no se alejan del patrón mixteco, pues han llevado a cabo migraciones
intrarregionales, urbanas y a las regiones agrícolas del noroeste del país y del suroeste de

nacionales e internacionales por la emboscada que sufrió una caravana de ayuda humanitaria que se
dirigía a proporcionar apoyo a 700 personas secuestradas en su propia comunidad. Fueron asesinados la
activista mexicana Bety Cariño y el finlandés Jyri Jaakkola. Días después del suceso, San Juan Copala fue
ocupado por grupos armados de la UBISORT y del MULT. A la fecha estos crímenes continúan en la
impunidad.
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Estados Unidos (Velasco, 2008). Desde mediados del siglo XX, la migración triqui tenía
fundamentalmente un carácter estacional. Se realizaba a corta distancia y predominaba la
migración masculina que se empleaba en la zafra y en la recolección de tomates en
Morelos, Oaxaca y Veracruz. Luego regresaban a sus comunidades para trabajar en su
parcela y atender los asuntos familiares y comunitarios.

Los desplazamientos a las pequeñas ciudades de la región, como Santiago Jux‐
tlahuaca y Putla Villa de Guerrero, eran relativamente comunes para estos hombres que
solían emplearse como peones. A partir de la década de 1970, algunos triquis se desplaza‐
ron a las grandes urbes, como la Ciudad de México, para colocarse en los servicios, en la
albañilería o en la venta de artesanías.6Con el paso del tiempo, la migración triqui pronto
encontraría un nuevo derrotero. En el noroeste de México, el impulso de la agroindustria
enfocada en la exportación modificó los patrones de migración de toda la región de Co‐
pala y desde esa época la migración triqui se masificó. Como hemos señalado líneas arri‐
ba, esa época coincide con el aumento de los conflictos que padeció la región, por lo que
la salida de familias enteras fue también una estrategia de seguridad. Al final de la década
de 1970, el eficaz sistema de intermediación, cuya meta era proveer mano de obra a las
empresas agroindustriales ubicadas en los estados de Sinaloa, Sonora y Baja California,
enganchó a familias completas en sus pueblos de origen.

A partir de 1980, las inversiones públicas y privadas, nacionales y extranjeras, in‐
tensificaron la agricultura comercial en la zona, por lo que aumentó el trabajo estacional
para los cultivos de exportación. Las migraciones de los pueblos de Copala se sostuvieron
debido a un complejo sistema de enganche que desarrollaron los propios patrones y apli‐
caron a las comunidades para proveerse de mano de obra barata y capacitada en las labo‐
res del campo.7 De esta forma, familias triquis enteras se convirtieron en migrantes
golondrinos, pues mediante la intermediación laboral se las trasladaba de campo en

6. Para mayor información sobre la presencia de los triquis en la Ciudad de México y el área conurbada,
véanse los trabajos de Eslava (2012).

7. El informe “Migrantes somos y en el camino andamos”, del Centro de Derechos Humanos de laMontaña
“Tlachinollan” (CDHM, 2011), señala lo siguiente al respecto de las condiciones y características del
enganche en ese tipo de mercados: “El proceso de enganchamiento de las y los jornaleros se lleva a cabo
mayormente en su comunidad de origen a través de contratistas o enganchadores quienes son personas
que las empresas agrícolas subcontratan para que se hagan responsables de realizar todas las gestiones
necesarias para contratar la mano de obra. Este tipo de acuerdo laboral no representa ningún beneficio
concreto para los jornaleros ya que todos los acuerdos sobre las condiciones en que harán el viaje a los
campos agrícolas, los lugares en donde van a vivir, los servicios que les brindará la empresa, así como el
pago de sus salarios, tiempo extra, retiro, pago de transporte, entre otros, no se hacen por escrito sino de
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campo y de estado en estado, siguiendo las temporadas de trabajo en Sinaloa, Sonora y
Baja California. A partir de entonces, la idea de una población errante y sin arraigo defi‐
nió la población indígena jornalera durante toda la década de 1980.

A la complementariedad en los ciclos productivos entre esos estados, se sumaron
las bondades climáticas de Baja California y su cercanía con Estados Unidos. La proximi‐
dad geográfica ha sido un factor que ha incidido en los patrones de migración y de asen‐
tamiento, tanto para reducir costos económicos como para definir las concentraciones
étnicas (Portes y Rumbaut, 2010).

De este modo, los desplazamientos estacionales que abundan en las regiones y en
los municipios cercanos al lugar de origen, fueron abriendo paso a migraciones mucho
más largas y lejanas hacia los campos de trabajo donde se sembraba y se cortaba hortaliza
de exportación. Las salidas estacionales, de noviembre a febrero, empleaban a los varones,
que iban de campo en campo y siguiendo las temporadas de trabajo entre Sinaloa, Sonora
y Baja California. Debido a la demanda de mano de obra, muchas familias enteras triquis
fueron incorporándose a ese mercado de trabajo y alargaban cada vez más el retorno a su
lugar de origen. Desde entonces, el circuito migratorio se ha anclado en un perfil migra‐
torio laboral-agrícola de carácter familiar y de temporalidad permanente.

En las primeras etapas de la migración, muchos de los triquis mantenían relacio‐
nes estrechas con su región de origen. Ahí participaban en las fiestas tradicionales, esta‐
ban al tanto del asunto de sus tierras y tenían injerencia en los proyectos políticos locales.
Sin embargo, a finales del siglo pasado, el conflicto y la violencia se agudizaron y varias
de las familias triquis migrantes evitaron tener algún tipo de contacto con la región de
Copala. El incremento de la violencia hizo prácticamente imposible el retorno, por lo que
hubo nuevos asentamientos triquis en los diferentes sitios de migración y trabajo.

Yo tenía catorce años cuando salí por primera vez de mi pueblo en Copala. Me fui
pa’l estado de Veracruz, y de pa’llá pasé para Loma Bonita, Oaxaca, y ahí, de Loma
Bonita, pasé pa’ Cuautla, Morelos, y así empecé a vagar. Luego agarré pa’ Sinaloa,

manera verbal, situación que los pone en desventaja cuando quieren reclamar el incumplimiento de
alguno de los acuerdos o arreglos que hicieron con los contratistas o enganchadores. Los contratos en su
figura de acuerdos verbales, pactan condiciones mínimas relacionadas con salario, alimentación, trans‐
porte gratuito, servicios médicos, vivienda, albergue para las niñas y niños, educación para los hijos de los
trabajadores, indemnizaciones por riesgos, accidentes y muertes de trabajo; y otra serie de prestaciones,
las cuales en muchas ocasiones no significan su cumplimiento ni mínimos obligatorios de conformidad
con la ley” (p. 38). Es importante señalar que nuestros informantes relatan que esas mismas condiciones
se daban en las décadas de 1970 y 1980, lo que implica que, a más de treinta años de distancia, esa
situación tan lamentable no ha cambiado para los indígenas jornaleros.
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para Culiacán, y luego me fui a Guasave. Agarré luego para La Paz, donde estuve
siete años. Ese era ya el año de setenta y cinco. Pasé por Sonora, me fui a Estados
Unidos y, así, hasta llegar aquí [a San Quintín]. Por ahí, en el noventa y cuatro,
llegué aquí al valle, y ya de ese entonces ya no me moví. No podía moverme; ya al
pueblo no se podía regresar. (Margarito B., valle de San Quintín, 2004).

Por la cercanía geográfica con Estados Unidos, otros triquis ampliaron su despla‐
zamiento a California para trabajar en los Valles Centrales y en la costa central de Califor‐
nia; también para emplearse como trabajadores del campo, postergando o cancelando
toda interacción con su tierra natal. Posteriormente, continuaron ampliando la ruta de
migración y trabajo hacia Oregón yWashington en una migración estacional, para luego
regresar a los asentamientos familiares instalados en sitios como Fresno oMadera en Ca‐
lifornia, Estados Unidos, o a sitios de migración intermedia, como San Quintín, donde ya
había familias que se quedaban de forma permanente en Baja California.

De Oaxaca me fui a Sonora. De ahí, de Hermosillo [Sonora], estuve un tiempo y
volví a Sinaloa y a San Quintín al trabajo en el tomate. Luego apareció mi medio
hermano y me dijo: “¿Sabes qué? ¿Qué andas haciendo aquí? Aquí pagan menos y
aquí no ganas nada y te humillan, te maltratan”. Él me empezó a abrir el ojo, y me
dijo: “Pues, vamos pa’l norte. Allá en el norte sí gana uno dinero, gana uno más,
dicen”. Y yome fui pa’l norte con él, pero no fue fácil que digamos, no. No pudimos
cruzar la frontera; ahí se trata de cruzar la frontera sin carro. Pues puro caminada
nomás, puro caminar y nos agarraron varias veces y me regresaba a San Quintín.
Y así hasta que, por fin, me iba de a ratos a California a seguir buscando trabajo.
(José Pérez, valle de San Quintín, 2005).

Actualmente, el proceso de dispersión del grupo triqui se ha acelerado y tanto los
destinos como el tipo de actividad que realizan, se han diversificado. En Estados Unidos,
muchos hombres y mujeres triquis trabajan en más de diez estados, empleándose ya no
solo en las actividades agrícolas, sino también en la construcción, los servicios y el comer‐
cio. De acuerdo con Paris (2012, p. 18), el mayor número de triquis se encuentra en Baja
California (2 mil 802), Sonora (mil 843), Estado de México (mil 400) y la Ciudad de Mé‐
xico (836). En Estados Unidos, la mayor parte de ellos se encuentra en California, pero
también hay una población numerosa enOregón,Washington, Arizona, Indiana, Florida,
Georgia, Nueva Jersey y Nueva York, lo que habla de una migración triqui cada vez más
extendida y con fuertes lazos transnacionales.
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Las colonias triquis en Greenfield, Madera y Fresno (California), así como en Pes‐
queira, Sonora, las del valle de Culiacán, Sinaloa, y las de los valles de Maneadero y San
Quintín Baja California, por mencionar algunos casos, son ejemplo del proceso de asen‐
tamiento y de la diáspora de los triquis en los espacios laborales por donde han transitado.

El valle de San Quintín, en el estado fronterizo de Baja California, es un nodo la‐
boral y residencial de enorme relevancia en el circuito migratorio triqui que vincula los
diversos asentamientos residenciales, tanto en el suroeste estadounidense como en el no‐
roeste mexicano. Dadas las condiciones prevalecientes en el territorio original, los otros
lugares se convirtieron en la nueva territorialidad triqui: sitios de refugio y de reproduc‐
ción individual y familiar, así como resguardo de la bóveda comunitaria del grupo. San
Quintín ha determinado en buenamedida la delimitación étnica de los triquis en un nue‐
vo espacio residencial. Cuando ellos se refieren a sí mismos como “los triquis de Baja Ca‐
lifornia”, se confirma la nueva autoadscripción territorial.

Asentamiento y articulación comunitaria
de los triquis en el valle

La migración y el asentamiento impulsan nuevas configuraciones culturales, tanto en la
adopción como en el rechazo de formas complejas socioculturales que facilitan redi‐
mensionar la identidad (Barabas, 2008). En el valle de San Quintín, las formas de orga‐
nización comunitaria y política de los triquis están inmersas en la gestión de la unidad
grupal y tienen fuerte vinculación con el proceso de tránsito residencial.

La disposición del grupo triqui en el valle de San Quintín proviene de la estructura
de organización social y movilización política aprendida en la Triqui Baja de Oaxaca. Ese
aprendizaje es el resultado de décadas de lucha intraétnica, de la defensa grupal derivada
de la subordinación política que ha marcado las relaciones entre los triquis y los grupos
mestizos y de las relaciones de poder desiguales en la zona. Por eso, para los triquis residentes
de Nuevo San Juan Copala,8 la violencia que se vive Oaxaca fue el motivo de la dispersión
por diversas geografías. La violencia política que ha arrasado con la tranquilidad en el
territorio ancestral, ha desembocado en oleadas demigración y en la diáspora triqui 9hacia

8. Es la colonia fundada en Baja California de la cual se hablará más adelante.
9. Para conocer la conformación de esta diáspora, véase el estudio compilatorio de Paris (2012).
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los nuevos territorios donde han fincado su presencia. Partimos de la idea de que los tri‐
quis, en su búsqueda de nuevas opciones de vida, han encontrado en lugares como San
Quintín un ambiente propicio para establecer nuevas formas de articulación comunitaria.
En ese proceso, la unidad grupal en el valle ha tenido un referente marcado por la ruptura
con el territorio, pero no con su pertenencia étnico-comunitaria. El contexto local protes‐
tante ha sido uno de los elementos catalizadores del proceso de fortalecimiento grupal.

Las etapas de organización social de los triquis
vinculadas al proceso de asentamiento

Los estudios de Coubès, Velasco y Zlolniski (2009) y de Palerm (2010) coinciden en que
el asentamiento de la población en los sitios de trabajo no es homogéneo, sino un evento
complejo en el que los inmigrantes atraviesan por etapas que precisan una enorme
energía social y en el que coinciden fenómenos de distinta naturaleza: económicos, socia‐
les y políticos. Esos momentos del asentamiento obedecen a una urgente necesidad de
reconstrucción práctica y simbólica del hogar y de la comunidad local, en los que la orga‐
nización comunitaria es de fundamental importancia. El sentido de continuidad con los
ancestros y el lugar de origen son vitales, por lo que el asentamiento no elimina nece‐
sariamente la interacción con los lugares de origen ni con los sitios de migración adonde
se dispersan los familiares y los miembros del pueblo o de la localidad, sino que por lo
general se refuerza e incluso suele resurgir con las nuevas características definidas en el
nuevo entorno (Velasco, 2011).

A continuación se describe el proceso de articulación comunitaria de los triquis a
partir de cuatro etapas del asentamiento. La hipótesis que subyace a este proceso es que,
con el objeto de adaptarse y de responder a las nuevas necesidades y retos comunitarios
que el asentamiento demanda, los triquis cambiaron la forma de organizaciónmicroterri‐
torial y fragmentada, basada en afiliaciones partidistas en sus pueblos en Oaxaca, por una
organización política y comunitaria regional y transnacional, independiente de las afilia‐
ciones particulares, en la que la pertenencia étnica es esencial para el desarrollo de un
nuevo referente territorial y para definir una identidad étnica residencial de tipo local.
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Primer momento.
Arribo y salida del campamento.

El proceso de integración triqui en San Quintín

La etapa primaria de integración grupal corresponde a la vida en los campamentos,
donde prevalecen condiciones de explotación laboral y marginación residencial. En ese
contexto la incipiente organización de los triquis en el valle se enfocó en defenderse de los
atropellos y la discriminación por parte del cuerpo de empleadores en los campos agrí‐
colas, la población mestiza y las autoridades gubernamentales.

Esa situación muestra el estado generalizado de la condición de los grupos indí‐
genas que participan en ese tipo de mercados laborales. Como han señalado los especia‐
listas Pedreño (2011) y Lara y C. de Grammont (2011), la estratificación social y la
introducción de nuevas formas de trabajo flexible se traducen en la reproducción de esce‐
narios de discriminación y diferenciación social en esos mercados de trabajo. Los patro‐
nes sumen a los trabajadores en la marginación y en la explotación laboral y para afianzar
la condición de vulnerabilidad extrema, segregan los espacios de vivienda y establecen
dinámicas de trabajo controlado.

A partir de la década de 1970, cuando la presencia de los triquis en San Quintín
comenzó a ser más evidente, su discurso remitía a un lugar en donde todos los paisanos
se encontraban “regados”. Las nociones de dispersión, desarraigo y marginación se intro‐
dujeron en el sentir de los triquis de aquel lugar. Por lo tanto, el primer impulso del grupo
para organizarse provino de la necesidad de aglutinarse y cohesionarse. Esa búsqueda de
unión entre paisanos definiría la articulación del grupo indígena en Baja California, lo
cual los distinguiría de sus pueblos de origen.Todo inició en un campamento agrícola al
que arribaron familias triquis. Se quedaron a vivir ahí y definieron un nuevo referente
comunitario. Nuestros registros señalan que muchas de ellas habitaron esos campamen‐
tos de San Quintín hasta por casi dos décadas. Para varias generaciones, la vida tenía sen‐
tido en el valle de San Quintín, al pie del jornal, del surco y de la mata de tomate. Muchos
de ellos no conocieron su tierra de origen, por lo que en el valle comenzaron a buscar una
nueva tierra y el arraigo.
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Campamento El Aguaje del Burro

Los triquis, desde mediados de la década de 1970, arribaron a un campamento donde
encontraron vivienda, certeza laboral e ingresos. A ese campamento, cuyo peso es impor‐
tante en la memoria de los triquis del valle de SanQuintín, se le conoce como campamen‐
to El Aguaje del Burro. Representa el sitio referencial donde se inició el impulso de
articulación comunitaria en Baja California. Las difíciles condiciones de vida en los
campamentos reflejan las décadas de abandono institucional a los triquis, los problemas
de explotación laboral, la insalubridad, el trabajo infantil y la poca escolaridad. Esa fase
estuvo marcada por la persistente marginación y las malas condiciones de vida. La
naciente movilización comunitaria, derivada de su condición, se encaminó a demandar
mejoras laborales y residenciales en el campamento.

El Aguaje del Burro se ubicaba a diez kilómetros del poblado de Camalú, al norte
del valle. Era propiedad de los hermanos García, productores medianos en la región.10

Ahí vivían y trabajaban cerca de setenta familias11 provenientes de distintos grupos indí‐
genas. Entre ellos predominaban los triquis de la región baja de Copala en Oaxaca. El
Aguaje del Burro fue la residencia previa a la formación de la colonia donde se definieron
las características comunitarias de ese grupo en el valle de San Quintín. Se trata de una
referencia histórica en la migración y el trabajo de los triquis, porque ahí se replantearon
el sentido de su organización comunitaria y definieron la primera referencia territorial
indígena en Baja California.

En la movilización social el papel de los líderes indígenas fue fundamental para
modificar la situación de marginación que prevalecía en el campamento, así como para
cambiar la situación laboral. Camilo Bautista, uno de los más importantes líderes triquis
en San Quintín, quien inició el movimiento social en El Aguaje del Burro, recuerda:

Cuando llegué al campo El Aguaje me di cuenta de que todo estaba muy triste,
muy abandonado y sucio, y la gente vivía así. Había gente que tenía viviendo ahí
quince años o más con su familia. Entonces me puse a pensar con ellos, me ponía
a platicar en el campo, sobre qué pensaban, si pensaban vivir así todo el tiempo, si

10. De acuerdo con Martínez (2006), la familia García puede ejemplificar el proceso de concentración de
tierras de forma ilegal, pues fue capaz de acumular en la región más de 18 mil hectáreas en los albores de
la década de 1990.

11. Aproximadamente trescientas personas.
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pensaban que el patrón les iba a vender el terreno donde están viviendo, y qué
pensaban sobre el futuro, pues […] porque los niños no iban a la escuela, y no
había médicos o doctores […] les preguntaba si no pensaban en otro tipo de vida.
(Camilo Bautista, valle de San Quintín, 2005)

El liderazgo individual que han desarrollado figuras como Camilo estaba encami‐
nado a alcanzar un nivel de reflexión entre sus paisanos acerca de las condiciones de vida
en que se encontraban. Poniendo énfasis en las condiciones de trabajo y residenciales se
evidenciaban las condiciones precarias que el contexto ofrecía. Su meta no era transfor‐
mar esas condiciones, sino mejorar mínimamente las circunstancias del grupo.

A través de pláticas en los campos de trabajo y en el campamento, este líder pro‐
movió la idea de salir de este y establecerse en algún terreno donde podrían construir sus
viviendas. Después de que el campero y el mayordomo amenazaran a los líderes, los jor‐
naleros se movilizaron para demandar la mejora de los espacios habitacionales: agua co‐
rriente en los galerones y aumento de los salarios. La presión que ejercieron los
trabajadores incluyó una seria amenaza de iniciar un paro laboral en el rancho.

Y entonces fue que tuve problemas con el patrón.Me decía que yo andaba echando
grillas ahí, y que estaba echando a perder la gente, porque antes la gente estaba
muy tranquila, y ahora exige sus derechos. Entonces, junto con otros compañeros,
seguí trabajando con la gente y estuvimos presionando al patrón. Yo le decía [al
patrón] que la gente ya tenía mucho tiempo ahí en el campamento, que ya es justo
que ellos tengan un lugarcito aparte donde vivir y que ahí vivieran tranquilos con
sus hijos. (Camilo Bautista, valle de San Quintín, 2005)

Los habitantes del campamento relatan que entonces la vida comenzó a cambiar.
Por las tardes los hombres hablaban de forma discreta. Una trabajadora, originaria de la
zona mixteca de Guerrero, recuerda que uno de sus compadres le decía muy seriamente
que se estaban organizando los trabajadores y que las cosas pronto iban a cambiar. Si bien
la organización y las pláticas se hacían entre los hombres, pronto las mujeres comenzaron
a tomar un papel activo en la organización de los trabajadores. Se informaron y participa‐
ron en las reuniones que tenían los hombres. Conforme pasaba el tiempo, la organización
de los hombres y de las mujeres iba en aumento y, llegado el momento, el patrón tendría
que tomar cartas en el asunto con los trabajadores. Primero mandó llamar a Camilo Bau‐
tista, porque el campero y otros trabajadores habían denunciado que era el principal líder
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de esta organización. En el primer encuentro, el patrón incitó al líder indígena a abando‐
nar el campo y dejar las cosas en paz. Camilo argumenta que él solo dijo al patrón que
debería tener un mayor acercamiento con sus trabajadores. El líder recuerda con sarcas‐
mo que Toño García, el patrón, organizó después por primera vez una comida para los
trabajadores, en la cual estuvieron presentes él y su esposa.

Figura 4. 1. Vista aérea del campo El Aguaje del Burro, valle de San Quintín

La imagen muestra fielmente el aislamiento, la fisonomía, tamaño y estructura del campo, así como

la cercanía con los campos de trabajo. En ella se distingue—además de las galeras— la escuela

frente a los campos de trabajo y la cancha de baloncesto ubicada a la derecha.

Fuente: cortesía de un misionero estadounidense del valle de San Quintín (sin fecha de registro).

El acercamiento dejó contentos a los trabajadores, ya que el patrón bebió y bailó
con ellos. Sin embargo, la organización ya estaba dada y el proceso de tránsito residencial
se comenzó a gestar. La concreción de la mudanza de veinte de las sesenta familias de‐
mandantes fue el ejemplo y los trabajadores supieron que si se organizaban, podrían lo‐
grar más cosas. El episodio llegó a oídos de otros trabajadores de los campos vecinos que
vivían en las mismas malas condiciones. Pronto aumentó el número de trabajadores que
presionaban para que se los dotara de un terreno.
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La dotación para las personas de El Aguaje del Burro se hizo a cambio de que las
familias restantes continuaran viviendo donde siempre y todos trabajaran el campo. El
patrón argumentó que, al disminuir la densidad poblacional, las condiciones de las per‐
sonas se elevarían, pues habría más espacios y menos competencia por la vivienda y la
infraestructura en general. La selección de las familias que serían beneficiadas con el te‐
rreno y la vivienda dematerial que el patrón construiría, no se hizo por su condición étni‐
ca; es decir, los triquis no fueron los únicos beneficiados, sino que también los mixtecos
y otros grupos de Oaxaca. “Todos quedaron revueltos”, señala durante una entrevista José
Pérez, trabajador del campo.

Las familias que no recibieron lote, regresaron al campo solo por un tiempo, cosa
que molestó al patrón, porque no se había respetado el acuerdo. El movimiento ya estaba
en marcha. Las familias no favorecidas se dirigieron a las instancias gubernamentales
para que se arreglara su situación, de modo que el problema pasó a manos del gobierno
estatal. Raúl Velasco Gómez, subsecretario del gobierno con sede en Ensenada, llegó al
campamento para evaluar la situación. La dirigencia del grupo organizado lo invitó a
constatar las condiciones de vida con el fin de presionarlo para agilizar la solicitud de do‐
tación de un terreno para el resto de las personas.

Según el relato de los trabajadores, el funcionario arribó al campo sin permiso del
patrón y cuando este se enteró de que había gente extraña, llegó molesto para ver lo que
acontecía. Los residentes recuerdan que increpó al funcionario y le exigió que se fuera del
lugar. Incluso, a pesar de las credenciales del enviado, el patrón lo amedrentó y expulsó.
La afrenta aceleró las diligencias para canalizar los oficios a las instancias competentes
para la dotación y para que las familias abandonaran el campamento. Antes de dicho su‐
ceso, el gobierno había fraccionado un terreno perteneciente a la familia Colins en las
inmediaciones de la delegación Vicente Guerrero, al sur del valle. Lo nombró Fracciona‐
miento Las Misiones. El ingeniero Velasco notificó a los pobladores que era factible que
se asentaran ahí.

Hay que señalar que durante el tiempo que los triquis vivieron en los campamen‐
tos, sus esfuerzos se encaminaban solo a conseguir el sustento diario. No contemplaban
aún el afincamiento definitivo, y su relación con la región era estrictamente laboral. En
esa época no había lugar para rivalizar con los miembros de otros barrios por las diferen‐
cias que tenían en su lugar de origen.

Debido a la distancia física, muchos de los triquis del valle pudieron analizar la
violencia y las divisiones familiares y barriales que había en sus lugares de origen, lo que
puso en duda el sentido de las filiaciones grupales. Ellos mismos lo dijeron con claridad:
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Aquí en el valle tuvimos que parar. Ya no había adonde más hacerse ni adonde
escaparse. Ya aquí nos topamos con el mar y con la frontera. Arriba teníamos la
frontera, donde no nos dejan entrar los gabachos, y a los lados tanto el desierto
como elmar nos arrinconaron.Quedamos encerrados y no podíamos seguir pelean‐
do. Tampoco podíamos regresar. Aquí tuvimos que parar y lo que tuvimos que hacer
es vivir como hermanos indígenas. (Pascual López, valle de San Quintín, 2010)

Así, los triquis de El Aguaje del Burro delinearon la noción de un grupo unido que
debía alejarse de las facciones políticas debidas a la adscripción a los barrios en su tierra
natal. Entonces establecieron la nueva territorialidad triqui en el nuevo espacio residen‐
cial al que con el tiempo nombrarían Nuevo San Juan Copala.

Segundo momento.
Independencia residencial y fundación de la colonia.

Presencia institucional y conciencia étnica

Al salir de los campamentos, la situación residencial de los trabajadores no tuvo grandes
transformaciones, pues las viviendas aún tenían muchas carencias: infraestructura urba‐
na insuficiente y sobrecargada (Palerm, 2010). Tales privaciones y marginación social los
obligaron a dirigir todas sus energías al mejoramiento del espacio.

Abandonar el lugar del patrón o el cuarto de alquiler y apropiarse de un lote y
construir sus casas fue la transición que definió el nuevo perfil de los trabajadores indí‐
genas. De ser temporales, asentados en los campamentos, pasaron a ser residentes de una
colonia. El cambio cualitativo no es un evento de poca importancia: indica la voluntad
colectiva para afirmarse en un medio ajeno, aun frente a las personas antagónicas que
consideraban que había que diferenciar los grupos sociales, ya fuera por clases o por
etnias. Así, en un ambiente adverso, los trabajadores indígenas que tenían domicilio per‐
manente fortalecieron la unión grupal, fomentaron el arraigo y mejoraron sus condicio‐
nes de vida. El liderazgo individual pasó a ser colectivo, y determinar un sujeto étnico
apuntaló el engranaje comunitario. La condición de colonos dirimió las divisiones y los
conflictos entre ellos.

La contigüidad residencial —como sistema imperante en los campamentos— es‐
timuló un cierto sentido de unidad grupal debido a la forma en que se organizó la vivienda.
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También la organización del trabajo por grupos o cuadrillas, los cuales se basaban en re‐
laciones familiares y de paisanajes previos, limitó la exaltación de las diferencias y los con‐
flictos barriales.

Aquí todo es diferente. Allá, en el pueblo, estábamos unos por aquí y otros regados
por allá. Un barrio y una casita estaban dispersos por doquier. Se sabe y se dice:
“Tú eres de Cruz Chiquita; tú, de Rastrojo; tú, de Sabana. Aquí es diferente. Aquí
todos estábamos juntos. En los campos estábamos revueltos; no había diferencias.
A la hora de entrar al fil, todos éramos iguales, paisanos, pues. Allá en el pueblo
éramos diferentes, nos distinguíamos por barrios. Aquí solo podíamos ser triquis.
(Pascual López, valle de San Quintín, 2010)

El 3 demayo de 1998, los triquis y las familias del campamento El Aguaje del Burro
tomaron un terreno en las inmediaciones de la colonia Vicente Guerrero, en el ombligo
del valle de San Quintín. La larga y compleja negociación interétnica e intercomunitaria
dio un nuevo sentido de colectividad para desarrollar la nueva demarcación étnica.

El antecedente de la fundación de la colonia Las Misiones, después renombrada
Nuevo San Juan Copala,12 fue el conflicto por la construcción de la Clínica número 69 del
Instituto Mexicano del Seguro Social-Solidaridad (IMSS). La necesidad de ampliar la co‐
bertura de los servicios de salud a la población jornalera en crecimiento incitó la idea de
construirla. En esa época, solo estaba la Clínica número 13 en la colonia Cali, sobre la
Carretera Transpeninsular, al norte de la colonia Lázaro Cárdenas. De acuerdo con algu‐
nos entrevistados, los servicios no alcanzaban a cubrir las necesidades de salud básicas.
La construcción de una nueva clínica bien equipada era fundamental. La petición a las
instituciones gubernamentales fue de largo aliento y los trámites fueron desgastantes y
lentos. Pero al final se triunfó, pues las instancias de salud, estatales y federales, aprobaron
la construcción del centro hospitalario a finales de 1993 e inicios de 1994 en la delegación
Vicente Guerrero. Sin embargo, los informantes relatan que al poco tiempo de la resolu‐
ción, el gobierno informó que no había suficientes recursos económicos disponibles para
el proyecto, que se buscarían otros canales de financiamiento y que por lo tanto habría un
retraso. La situación molestó a las organizaciones indígenas.

En ese entonces, los hermanos García, en Camalú, propietarios del rancho agrícola
San Vicente, dijeron que estarían dispuestos a donar un terreno de su propiedad con el fin

12. Tema que se desarrollará adelante.
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de disminuir los costos de la construcción. Así, el gobierno solo se ocuparía de la inver‐
sión en material y mano de obra. La consecuencia de este ofrecimiento era que la clínica,
en lugar de ubicarse en Vicente Guerrero, estaría en Camalú. El gobierno aceptó la pro‐
puesta y, supuestamente, iniciaría la construcción de inmediato.

A las organizaciones no les gustó la resolución, y como habían encontrado plata‐
formas comunes para establecer alianzas, llegaron al acuerdo de luchar por la construc‐
ción del hospital en el lugar original. Miembros de la Central Independiente de Obreros
Agrícolas y Campesinos (CIOAC), la Organización del Pueblo Triqui (OPT), el Movi‐
miento Indígena por la Unificación y Lucha independiente (MIULI), los actores indepen‐
dientes Florencio Sandoval, los hermanos Bonfilio y Justino Herrera de la Nueva Región
Triqui, así como Julio Sandoval; y organismos como el MIULI se pusieron de acuerdo
para no permitir el traslado del proyecto de la clínica a Camalú. De acuerdo con los en‐
trevistados, el interés de los hermanos García en la cesión del terreno y en erigir ahí la
clínica era porque así podrían lotificar los terrenos de su propiedad aledaños y al pie de la
Carretera Transpeninsular para venderlos a un mayor precio, dadas las ventajas de ubica‐
ción y de ampliación del uso de suelo.

Al principio, las organizaciones y los líderes sociales no estuvieron de acuerdo con
el actuar del gobierno, porque este negoció paralelamente con los hermanos García para
beneficiarlos. Pero fue tanta la presión durante las negociaciones, que el gobierno buscó
la forma de llegar a un acuerdo con ellas y devolver el proyecto a Vicente Guerrero, como
se había estipulado originalmente. La opción del gobierno fue negociar con la familia Co‐
lins, propietaria de un terreno destinado para habitación, que una parte de este se utilizara
para la clínica y la otra, para la fundación de Las Misiones, colonia a la que los residentes
renombrarían después Nuevo San Juan Copala.13 El gobierno, a través de una inmobilia‐
ria del Estado, indemnizaría a la familia Colins por el terreno. Los Colins acordaron con
el gobierno que respetarían el acuerdo: una parte del terreno sería para la clínica y la otra
para uso habitacional y fundación de la colonia.

Hubo un malentendido entre los triquis de las colonias vecinas. Cuando las orga‐
nizaciones pugnaban para que la clínica regresara a Vicente Guerrero —al terreno de la
familia Colins—, los triquis que trabajaban en El Aguaje del Burro, propiedad de los Gar‐
cía, acordonaron el terreno el 3 demayo de 1997. Las demás organizaciones pensaron que
los de El Aguaje habían tomado todo el terreno, incluida la parte destinada a la clínica,
porque el patrón García los había enviado para impedir la construcción del IMSS. Los

13. El nombre de Nuevo San Juan Copala no es el nombre oficial, es el nombre que los residentes aplican a
la colonia de manera simbólica. En el texto se utilizan ambos para referirse al mismo sitio.
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etiquetaron de “acarreados” y de “tomadores de terrenos”. Las organizaciones sociales que
habían gestionado y luchado para que el hospital regresara al terreno que los de El Aguaje
habían acordonado, fueron las primeras en enfrentarlos. La confusión surgió porque
como quienes acordonaron el terreno eran trabajadores de Toño García, para las organi‐
zaciones y para los demás triquis, el hecho era a todas luces una señal de que el patrón los
había enviado.

La CIOAC y el Movimiento Unificador de Jornaleros Independientes (MUJI) co‐
menzaron a diseñar estrategias para sacar a la gente de El Aguaje del Burro que se había
instalado en el terreno que había cedido la familia Colins. Entre la confusión y el enojo,
Florencio Sandoval, Justino Herrera y Julio Sandoval, junto con otros líderes de la colonia
Nueva Región Triqui y de la Vicente Guerrero, reunieron gente, y un martes por la noche
tomaron palos y ramas para sacar a los que se habían instalado en dicho terreno.

Los líderes de El Aguaje del Burro explicaron a los de la colonia Nueva Región Tri‐
qui que se habían instalado en ese lugar como parte de su lucha por obtener terrenos para
las familias que recién salían del campamento y comomedida de presión a las autoridades
gubernamentales, quienes habían señalado que era factible fraccionar esa porción de tie‐
rra, pero que su demanda no implicaba la cancelación de construcción del proyecto de la
clínica. El gobierno no había informado a ninguna de las partes que se estaba pensando
en fraccionar el terreno: una porción para la creación de la colonia y otra para la construc‐
ción de la clínica. Entonces se aclaró el asunto, se resolvieron las diferencias y se compro‐
metieron a brindarse apoyo mutuo. Aquellos que se habían plantado en el terreno
recibieron apoyo de las colonias vecinas y de otras personas del valle. Los vecinos les da‐
ban comida y cooperaban para comprar enseres domésticos y cocinar en las casas de las
colonias vecinas, como la Trece de Mayo.

Los vientos fríos de la llanura baldía y las fogatas nocturnas, que con palos y trapos
mojados en gasolina bordeaban como antorchas el campo, son algunos de los recuerdos
del momento de la toma o invasión del terreno, triunfo para los líderes indígenas de El
Aguaje y orgullo para las familias jornaleras que vislumbraron un futuro promisorio. En
ese lugar se fincarían las nuevas comunidades indígenas de San Quintín.

Los plantones, los conflictos y los campamentos en el terreno llano fueron los me‐
canismos de los triquis para hacerse presentes ante las instancias gubernamentales. No
fue sino hasta septiembre del mismo año que concluyeron las negociaciones y se dotó con
sendos terrenos a 320 familias.

Ahora había que establecer la conciliación, mitigar la violencia y la división pree‐
xistente entre los barrios. También era necesario delimitar el faccionalismo imperante en
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su tradición política. Para que el asentamiento fuera exitoso, había que articular a la co‐
munidad y redefinir la identidad política. Un grupo triqui fragmentado tendría pocas po‐
sibilidades de establecer siquiera un mínimo de organización y la toma de terrenos.

Desde que estábamos en El Aguaje, tuvimos mucho que hablar. Dijimos que aquí,
en la colonia, teníamos que parar todo eso, porque aquí platicamos entre nosotros
que allá en el sur no sabemos por qué están peleando. Somos de ahí, pero no sabe‐
mos por qué pelean, porque por cualquier cosita se agreden y se matan entre ellos.
No es por terreno ni nada, y eso viene desde hace mucho. Entonces, cuando recién
nos formamos aquí [en la colonia], llegaron unos amigos triquis de [la Ciudad de]
México y rápido empezaron a decir que los de UBISORT son rateros y los de
MULT son los buenos, y así empezaron a tirar piedra. Y como la gente ya había
decidido que no íbamos a ser como los de allá, entonces les dije que aquí no es
igual que allá, que aquí estamos tratando de ser diferentes y que aunque aquí hay
gente de Sabana, de Rastrojo y de diferentes lugares, les dije que aquí no somos de
barrios, sino que somos triquis y estamos unidos, y aquí no íbamos a estar pelean‐
do ni por organizaciones ni por partidos. Y creo que quedó claro, pues al día
siguiente se fueron esos amigos y no han regresado. (Luis de Jesús, valle de San
Quintín, 2005)

Ya siendo residentes, la implementación de servicios e infraestructura era priori‐
dad en la agenda. La tradición de movilización política de los triquis fue fundamental
para tramitar los servicios. El objetivo era mejorar sus condiciones de vida y que se toma‐
ran en cuenta sus demandas. Los nuevos colonos consideraron que los líderes que habían
facilitado la salida del campamento, podrían participar en las nuevas figuras organizati‐
vas, como un comité de colonia, que de inicio funcionó como la unidad básica de organi‐
zación social.
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Presencia institucional

La presencia formal indígena en SanQuintín facilitaría que se conociera la cultura, al sujeto
y al colectivo, por lo que se instauró la radio local indigenista XEQIN La Voz del Valle.14

Sus transmisiones iniciaron en junio de 1994 enmixteco, zapoteco, triqui y español, con el
auspicio del InstitutoNacional Indigenista y, a partir de 2001, con el de laComisiónNacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). Los activistas impulsaron el programa
AbriendoBrecha, inaugurado en 1998, ochomeses después de haber arribado a los terrenos.
El nombre no solo refleja la condición histórica del grupo en el mercado laboral, sino que
también sostiene la posibilidad de vislumbrar un mejor futuro para sus pares.

Al principio, el programa difundía, desde la perspectiva del lugar de origen, los
usos, las costumbres y la cultura de los grupos indígenas. En ese entonces las adscripcio‐
nes locales de sus pueblos o regiones originales seguían predominando (Velasco, 2011). El
enfoque cultural del programa, anclado en la territorialidad originaria, era la forma de
mantener la identidad colectiva a partir del referente histórico engendrado en Oaxaca.
Luis de Jesús, líder triqui, originario de Cruz Chiquita, Copala, fue la primera autoridad
tradicional instaurada en LasMisiones (renombrada no oficialmente Nuevo San Juan Co‐
pala por los pobladores). Al mismo tiempo, Pascual López, otro triqui que se incorporó al
equipo de la radio, llevó la voz de la etnia a toda la región. Así, la radio creó la noción de
un grupo unido, alejado de la división barrial y política para asumir la conciencia étnica.

Lo primero era que teníamos que unir a la gente. Había que decirles que teníamos
que dejar de ser de Yosoyuxi, de Sabana, de Cruz Chiquita, de Tilapa de arriba y
Tilapa de abajo, de UBISORT, del PRI, del MULT. Aquí no se vale eso, porque aquí
no estamos ya en nuestro pueblo, pues nuestro pueblo se quedó allá atrás.
Entonces, desde la radio les decía que lo que teníamos que hacer para enfrentar las
cosas de aquí, es unirnos, formar un solo frente y hacer una sola organización, un
solo grupo. De otra forma, vamos a decir, no los de Cruz Chiquita que vivan apar‐
te, los de acá aparte y todos aparte. Entonces, ¿quién nos va a venir a juntarnos
sino nosotros mismos? (Pascual López, valle de San Quintín, 2010)

14. La radio local pertenece a la Red de Radiodifusoras Indígenas que creó la Comisión Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI); hoy renombrada Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas
(INPI).
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Después, los colonos cambiaron el nombre de la colonia, que oficialmente se lla‐
maba Fraccionamiento Las Misiones, a Nuevo San Juan Copala. El cambio representa la
primera delimitación simbólica del ámbito comunitario triqui en la región. También
cambió el enfoque cultural del programa, que sumado al nuevo nombre del territorio
ocupado, fueron, en esa etapa, las formas de mantener la identidad colectiva a partir del
referente histórico de su pertenencia étnica a la región de origen.

Cosa de que sucedió allá en el sur, hay que dejarlo allá. Si tú eres de Sabana y tu
vecino es de Yosoyuxi, agárrense las manos como amigos, como vecinos. Les puse
como ejemplo a los mestizos. Ya ves, cómo los de Michoacán son vecinos espaldas
con espaldas con los de Sinaloa y no se agarran a pleitos. Son amigos, son vecinos.
Entonces, vivimos juntos y debemos convivir juntos y entonces, en la radio había
una música que tenía un contenido de eso que yo hablaba y eso también ayudaba.
Esta fue iniciativa de las comunidades, de los compañeros. Como me metía en las
colonias, ahí fue donde me dijeron “Me gustó tu plática y eso nos va a servir,
porque no nos vamos a mirar como enemigos”. Eso me inyectó ánimo y le eché
más ganas. Aquí vivimos de espalda con espalda, solo nos dividen los cercos. Y
allá, en el sur, no se puede. La radio ayudó para concientizar, para negociar, para
hacer convencimiento. (Pascual López, valle de San Quintín, 2011)

La participación triqui en la radio fue de enorme relevancia para los nuevos colo‐
nos. Primero, para posicionar su presencia. Segundo, porque configuraron el imaginario
de un nuevo territorio por medio del cambio de nombre del espacio residencial y de la
radio. Tercero, porque estableció la cohesión étnica, pues desde el micrófono se pugnaba
por la configuración de un colectivo triqui unificado que abandonara las diferencias in‐
ternas derivadas de los conflictos barriales de la tierra natal, con lo que se fortalecería la
organización política de su ser comunal.

Meses después de mantener el programa en la radio, y debido a la situación de
marginación del grupo en la región, el contenido del programa se modificó y enfatizó la
exclusión semiurbana que padecían, porque sus necesidades materiales y de servicios
eran apremiantes. Se solicitaba el apoyo económico y en especie de toda la población, de‐
bido a las penosas condiciones en que vivían.

En ese momento, la organización social y la movilización política se centraron en
procurar infraestructura y servicios básicos. En el ambiente de efervescencia étnica y vi‐
sibilización cultural, surgió el Comité de Colonia, la primera figura organizativa triqui de
carácter formal en San Quintín. Con el apoyo de la radio, organizó bailes populares para
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recabar fondos. Los miembros triquis eligieron a quienes integrarían los comités (de bai‐
le, para la gestión de recursos, para la regulación de la tierra, entre otros), y los protago‐
nistas del asentamiento se convirtieron en representantes de la colonia. Así inició el
segundo momento: la organización comunitaria de los colonos.

Los comités aprendieron a producir sus propios ingresos y a transparentarlos. De
esta manera, los triquis demostraron sus habilidades para gestionar recursos ante las ins‐
tancias gubernamentales y su capacidad de consenso para definir las necesidades de in‐
versión. Así surgió la noción de un grupo triqui homogéneo, lo que facilitó la acción y la
administración institucional.

Debido a la creación de nuevas colonias, hubo un importante crecimiento demo‐
gráfico, por lo que la presencia institucional fue necesaria para ordenar la lotificación, im‐
pulsar el trazo urbano, la venta y la regularización de los terrenos. Iniciaron entonces los
programas gubernamentales enfocados en mejorar las condiciones de vida de las fami‐
lias. En el desarrollo urbano, tuvieron presencia las agencias de los tres órdenes del go‐
bierno. El Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), la CDI, las
oficinas federal y estatal de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) y el IMSS, entre
otros, participaron en el tránsito residencial mediante proyectos de apoyo y sirvieron de
intermediarios entre los productores y los trabajadores cuando había terrenos en disputa.

Varias de las dependencias oficiales que participaban tuvieron que cambiar su per‐
fil institucional y adaptarlo al nuevo contexto. Por ejemplo, la SEDESOL federal, a través
del Programa Nacional de Jornaleros Agrícolas (PRONJAG), apoyaba a las familias de los
campamentos para paliar sus condiciones de vida y de trabajo. También ayudaba a mejo‐
rar la salud y la educación de los jornaleros. La modificación consistió en que antes sus
acciones se enfocaban en la defensa de los derechos laborales, y ahora era prioritario pro‐
veer viviendas. Así se inició la dotación de pies de casa, consistentes en una estructura de
un solo cuarto, con piso de cemento, quemejoró notablemente las condiciones de vida de
la gente. El IMSS inició el saneamiento y colocó las primeras letrinas a los caseríos. Am‐
bos programas fueron la primera ayuda institucional para suministrar dignidad a las ca‐
sas de las colonias. La figura 4.2 muestra el tipo de vivienda que predominó en esa fase,
cuando el apoyo gubernamental fue decisivo. A partir de ahí se instauró como la arquitec‐
tura dominante, y el paisaje semiurbano determinó la vertiginosa y desordenada creación
de las colonias de trabajadores en la región.
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Figura 4. 2. Mujeres reunidas, tejiendo artesanía triqui, Nuevo San Juan Copala, 2007

Las mujeres en el solar de una vivienda en el valle de San Quintín. Se observan el pie de casa

y la letrina donada por el IMSS.

Fuente: archivo personal.

Tercer momento.
Organización política con énfasis en la representación regional

La organización comunitaria triqui en la colonia, a través de la radio, demostró el fuerte
liderazgo triqui mediante el cual se lograron tres objetivos esenciales para la formulación
identitaria del grupo: 1) el fortalecimiento de la unión y de la gestión grupal, 2) el
posicionamiento de los triquis en la región y 3) la definición de una nueva territorialidad.

Debido a la capacidad de gestión del grupo ante las instancias gubernamentales y
a la introducción de los servicios básicos en la colonia, se inició la tercera etapa de asen‐
tamiento. En ese momento se necesitaban instancias comunitarias con un fuerte carácter
normativo cuyo objetivo fueran la representación local y la regional. Los pobladores pa‐
gaban los terrenos y la construcción o el mejoramiento de sus viviendas, y la organización
grupal tenía que dar un vuelco en su funcionamiento. El liderazgo triqui y la figura de los
comités debían dejar de ser las entidades administrativas de la organización y gestión
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grupal y transitar hacia una figura de carácter institucional que brindara legitimidad y
representación política al grupo. Dicha figura se logró gracias a la instauración de una
organización sociopolítica, que no solo fue una entidad gestora de recursos, sino que
también fue la representación regional del grupo ante los órganos gubernamentales y los
actores importantes de la zona.

Se pudo llevar a cabo debido a una clara conciencia de que se debía romper con la
tradición política dominante en los pueblos de origen. En Oaxaca y en otros lugares don‐
de la presencia de los triquis originarios de Copala era evidente, entidades como elMULT
y la UBISORT aglutinaban en gremios a los triquis esparcidos por varios estados del país,
pero la disolución de esas instancias en San Quintín desencadenó la división y la desesta‐
bilización social en los barrios y en las familias. Los pobladores del valle narran que algu‐
nos miembros y activistas del MULT intentaron en varias ocasiones integrar a su agenda
las demandas de los recién asentados en el valle.

Aquí no queríamos las formas del MULT, porque queríamos estar alejados de
cualquier partido político. Y aquí, en el valle, las demandas y los problemas son
otros. Además, una organización ajena a los problemas del valle no podría
representarnos adecuadamente, por lo que los que querían traer al MULT se
fueron […] y ya no dejamos que volvieran. (Pascual López, valle de San Quintín,
2010)

Otro líder triqui señala:

Hace como dos años, en 2009, vino aquí un amigo de Hermosillo, y él quiso
organizar aquí comoMULT y luego se fue. No pegó porque la gente, la mayoría de
gente no están de acuerdo, sólo algunos de las gentes de aquí estaban de acuerdo
en ser del MULT. Pero dijimos: “Si llega MULT aquí, al rato llega UBISORT y va a
comenzar el problema”. Yo mismo, en un tiempo estuve a punto de formar
organización UBISORT aquí, pero luego no lo hice. (Luis de Jesús, valle de San
Quintín, 2010)

Con el afán de desligarse de algún partido o ideología política con raigambre en las
comunidades triquis del sur, en enero de 1998 surgió el Frente Indígena de Lucha Triqui,
Asociación Civil (FILT), ente normativo y órgano de representación social de los triquis
en el valle de San Quintín.
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El principal objetivo del FILT en sus inicios fue el de unir a todos los triquis de Baja
California, respetar sus usos y costumbres como indígenas y rescatar la lengua.
Más que un fin político, tenía un fin cultural. Tuvimos cuidado de no tener una
orientación partidista, porque la herencia del sur y la enseñanza de allá es que el
FILT tenía que ser independiente, porque si vamos a un partido, luego vamos a ir
a otro y vamos a empezar con divisiones. Por eso el reglamento interno dice que es
una organización independiente y que no debe pertenecer a ningún partido políti‐
co ni a otra organización. (Camilo Bautista, valle de San Quintín, 2005)

El FILT se reconoce a sí mismo como un órgano rector y no solo de representati‐
vidad del pueblo triqui en Baja California. También lo es para la defensa y el rescate de la
cultura y de las tradiciones de la etnia triqui en general. Para los triquis, el FILT y la idea
de organizarse deben estar por encima de la violencia histórica. El FILT ha tenido un de‐
sempeño sobresaliente en su calidad de gestor social para la unificación comunitaria. Sin
la presencia de este ente y de la radio, no se hubieran logrado la unión y la reconciliación
del grupo.

Las cosas aquí las hacemos diferentes. Por ejemplo, tampoco llegó el MULT y
UBISORT aquí, porque no coinciden con la idea que tenemos nosotros. La idea
aquí es ser muy abierto; y allá en el sur es cerrado y cada quien maneja sus áreas.
Esa idea de ser abierto nos llega de la experiencia, de lo que hemos visto y de lo que
hemos sufrido y pasado. De la historia de nuestra gente, de las cosas que no quere‐
mos para nuestros hijos. Aquí si eres triqui alto, bajo o medio es lo mismo, no hay
diferencias. Somos triquis todos, es lo mismo. Somos de la misma región e
historia, somos lo mismo y tenemos la misma sangre, por eso no podemos hacer
menos o más a algunos triquis, somos lo mismo. Para eso nos ha ayudado
organizarnos como triquis [como grupo homogéneo y no fraccionado] y el FILT
ayuda así. Es un frente de triquis unidos, independientes de cualquier partido
político, porque ellos nos han dividido a nosotros. Entonces había que ser inde‐
pendientes de ellos y la lucha es porque luchamos por los triquis. Aquí hay mucho
cambio y hay mucha diferencia respecto al sur. (Camilo Bautista, valle de San
Quintín, 2005)

En esta etapa del asentamiento, las adscripciones familiares locales tienen gran
peso. Las relaciones de paisanaje regional se materializan en la participación y en la inclu‐
sión de los triquis de otras colonias del valle. El exaltamiento de su etnicidad y de sus
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recursos fueron las vías para la movilización política del grupo en San Quintín. Esta ca‐
racterística ha posicionado a Nuevo San Juan Copala en el espectro de las colonias cuya
organización social está consolidada y tienen una estructura política firme. Incluso su
funcionamiento ha establecido fuertes mecanismos de comunicación con los paisanos
triquis que viven en California e Indiana, en Estados Unidos. De esta manera, el tipo y la
forma de organización social han sido fundamentales también para agilizar los lazos con
la comunidad emergente triqui transnacional (Lewin y Sandoval, 2007).

En retrospectiva, el FILT institucionalizó la unidad interna en el valle durante los
siete años que operó ahí. Su estructura, sin embargo, guardaba una debilidad, pues solo la
constituían los líderes, lo que la convertía en muy vulnerable cuando ellos se ausentaban.
Así sucedió a partir de 2006, cuando algunosmiembros emigraron hacia los Estados Uni‐
dos en busca de trabajo. De esta forma se debilitó y la representatividad del grupo perdió
énfasis, por lo que un nuevo patrón de organización comunitaria debió instaurarse.

Cuarto momento.
Reconstitución de la organización comunitaria tradicional

y consolidación del asentamiento

En 2000, la institucionalización de la normatividad comunitaria sirvió para aglutinar a la
comunidad triqui. Se asentó en tres figuras tradicionales de los pueblos de origen: la
autoridad tradicional, el consejo de ancianos y el sistema de mayordomías. Así se desa‐
rrollaron las prácticas colectivas de identidad comunitaria con matices étnicos (Velasco,
2011). El perfeccionamiento y la adaptación de la normatividad y de las festividades que
guardan un fuerte componente ritual, constituyen el mecanismo para consolidar el
tránsito residencial y la rearticulación comunitaria en el valle de San Quintín.

Autoridad tradicional

Esta estructura de control respondió a la necesidad de tener una figura normativa local en
el valle que fuera capaz de establecer el control social en el nuevo espacio residencial. Para
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tal efecto, era indispensable una instancia de mediación social que fuera ajena a la
representación política que detentaba el FILT. Hubo fuertes antagonismos, ya que el
dominio triqui no facilitó la inclusión de los miembros de otros grupos indígenas en el
sistema organizativo, a pesar de la pluralidad imperante.

Los triquis se dividieron. Unos estaban en favor de instaurar la figura de autoridad
tradicional, mientras que otros insistían en cortar de tajo con las tradiciones del sur. Los
líderes que encabezaron los movimientos sociales y la toma de los terrenos consideraron
que el establecimiento de esa figura, más que dar continuidad cultural, era una necesidad
para la visibilización política.

La autoridad tradicional fue para los triquis el elemento fundamental para ordenar
la comunidad en el nuevo contexto. Así se coronó la ruptura con la tradición de violencia
prevaleciente entre las facciones que había intentado introducirse entre los triquis cuando
se mudaron al nuevo lugar. La disposición y el funcionamiento de esa figura que se reto‐
mó de la tradición del sur, se tuvieron que adaptar al nuevo contexto.

Al igual que los pueblos de Oaxaca, el valle está integrado por tres instancias: la
autoridad tradicional, el suplente y el secretario. Tienen la consigna de resguardar el or‐
den de la colonia, sancionar las faltas y los conflictos derivados de la vecindad y represen‐
tar a los triquis. El bastón de mando simboliza su jerarquía, que queda bajo su custodia
durante el año de su gestión. Para ejercer el cargo, se instala una oficina en la colonia des‐
de la cual la autoridad tradicional realiza todas las diligencias y posee un sello que valida
su estatus. Los actores gubernamentales y las otras organizaciones sociales de la región
dan a esa instancia el reconocimiento institucional.

En esa etapa de arraigo, la autoridad tradicional fusionó las necesidades de repre‐
sentación civil, religiosa y normativa de todo el grupo de colonos. El consejo de ancianos,
también conocidos como consejeros, la asesoraba sobre los asuntos de carácter civil, reli‐
gioso y normativo y, de manera particular, orientaba las acciones de la instancia.

El funcionamiento del grupo en el ámbito territorial se cimenta en la noción de
organización del territorio por segmento barrial, que singulariza a los triquis de Copala.
Esa disposición se extendió a San Quintín. En Oaxaca, las rancherías aglutinadas en los
espacios territoriales configuran la estructura territorial y se delimitan barrios donde los
vocales son los mensajeros (Lewin y Sandoval, 2007; López, 2009; Huerta, 1981), donde
los lazos parentales y la ocupación del territorio tienen un peso orgánico relevante: no
pueden concebirse de manera independiente (Lewin y Sandoval, 2007, p. 17). En San
Quintín, el territorio triqui está en el polígono que forman las colonias Las Flores, Zapata,
Camalú, Santa Fe, El Papalote y el ejido Díaz Ordaz, donde no solo conviven los triquis,
sino también otros grupos. Ahí se ha diseñado un plan para la estructura normativa que,
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aunque no se ha instaurado aún, vale la pena describirla para conocer la perspectiva de
organización étnica local y la forma en que se define el nuevo territorio triqui regional. La
autoridad tradicional podría trasladarse a las colonias para dirimir diferencias, aplicar
sanciones o realizar convenios. Se crearían grupos de colonias y para cada uno se ha pro‐
puesto nombrar un representante que se asemeje a la figura del suplente o vocal, cuya en‐
comienda sería estar pendiente de las decisiones y acuerdos que tome la asamblea general
en las juntas y reuniones para informar a los habitantes de las colonias a las que esta se
adscribe. Ese representante convocaría a la gente asignada a su grupo de colonias a las reu‐
niones generales, cuyo objetivo sería reunir a los triquis del valle de San Quintín, porque
de este modo se auxiliaría a la autoridad tradicional en sus funciones locales y regionales.

Lewin y Sandoval (2007) han mostrado que en Copala, Oaxaca, los triquis modi‐
ficaron la estructura de su organización interna al separar el ámbito religioso del cívico.
En esa región, el engranaje religioso está bajo la responsabilidad de la mayordomía que,
junto con el principal, ostentan los cargos de control social más importantes. Sin embar‐
go, debido a la intervención estatal y a las pugnas internas de las facciones políticas, se
han desarticulado las funciones de los principales y de los mayordomos. En muchos de
los barrios, los líderes impuestos desde fuera del barrio han sustituido a los principales y
por eso el consejo de mayordomos está desapareciendo (López, 2009, p. 36). Además, esa
intervención estatal y las pugnas políticas internas han fragmentado el papel de los prin‐
cipales y de los mayordomos, y ha tenido efectos en la asignación y en la labor de los
cargos tradicionales. Por ejemplo, la función del regidor era organizar, seleccionar y de‐
rogar el poder de la autoridad tradicional y velar por el cumplimiento de sus decisiones.
Él es la representaciónmoral de la comunidad que semanifiesta a través de los consejeros
y también lo es del ámbito ritual mediante la normativa civil de los miembros del grupo
municipal.

La flexibilidad que se da en San Quintín permite eliminar cargos o ampliarlos o
delimitar sus funciones. Por ello no es del todo comparable con las estructuras oaxaque‐
ñas y eso es, precisamente, lo interesante del caso. En SanQuintín, los líderes de la colonia
y el consejo de ancianos tuvieron la iniciativa de instaurar la figura de la autoridad tradi‐
cional y eliminar de la estructura al FILT. Obligados a realizar cambios en un contexto
ajeno de residencia permanente, la estructura tenía que ser flexible, tanto en la forma de
disponer a sus miembros como en su funcionamiento. De esta manera comenzó a instau‐
rarse en la colonia la estructura sociopolítica, que fue adaptándose a las necesidades del
grupo y de las familias avecindadas. Así, puesto que los triquis predominan en el valle, la
colonia Nuevo San Juan Copala representaba la estructura de clan territorial en el valle de
San Quintín.
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Figura 4. 3. Transición de la organización sociopolítica
en la colonia Nuevo San Juan Copala, 2005-2010

Fuente: elaboración propia.

La figura 4.3 muestra que en Nuevo San Juan Copala se transformó el esquema de
organización. Al principio, el organigrama presentaba el FILT como entidad política ins‐
titucionalizada, a la autoridad tradicional como instancia de la normatividad civil, el con‐
sejo de ancianos como ente moral y la mayordomía como ente religioso. Posteriormente
se eliminó el FILT de la estructura y se incluyó el liderazgo local. La autoridad tradicional,
junto con el liderazgo, representan ahora los aspectos civiles: el consejo de ancianos con‐
tinúa siendo el ente moral y la mayordomía lo es de lo religioso.

La nueva orientación eliminó la figura de la representación política institucionali‐
zada del FILT, porque se consideró que había dañado mucho la zona del sur. De este
modo se podría priorizar la unidad del grupo, delimitar el faccionalismo político y coro‐
nar el asentamiento de la población.

Cuando llegaron los triquis al valle, el FILT, la autoridad tradicional y los conseje‐
ros regulaban la vida social. Haber adjudicado a la autoridad tradicional y a los consejeros
la responsabilidad de normar la localidad y que el FILT se encargara de la normatividad
institucional, innovó el ejercicio de la gestión de autonomía del grupo en el nuevo contex‐
to. Sin embargo, con el tiempo, modificaron esa estructura. Es interesante constatar que
en la Triqui Baja de Oaxaca, la ausencia institucional inclina la balanza hacia todo el cuer‐
po que conforma la figura tradicional que norma todos los aspectos de la vida comunita‐
ria, lo cual ha sido una fuente de conflicto y división comunitaria. En San Quintín, haber
acotado las funciones de la organización puso de manifiesto que hay mecanismos para
abrir y flexibilizar los sistemas normativos. Ejemplo de esto es la celebración de las fiestas
a través del sistema de mayordomías, lo que posiciona Nuevo San Juan Copala como el
ombligo de la identidad triqui en el valle de San Quintín.
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La mayordomía

Los estudios de corte antropológico de Millán y Valle (2003), Latour (2007) y de Díaz C.
(1998) reportan que el sistema de organización de la autoridad indígena tiene bases
cívicas y religiosas. La mayordomía se encarga de las festividades rituales. En Nuevo San
Juan Copala organiza, promociona y realiza la fiesta en honor del santo patrón. También
participa en el diseño de las estrategias de representación política del grupo, aunque de
manera limitada, pues su labor se constriñe al ámbito religioso. De este modo, la mayor‐
domía es primordialmente la estructura ritual y religiosa del grupo y, como señala Huerta
(1981), es el símbolo de la devoción colectiva que se les tiene a los santos que la población
venera. También encarna los valores comunales.

A diferencia de los pueblos del sur, en San Quintín se venera y se festeja solo a san
Juan Bautista. Por esa razón el culto elimina las fracciones territoriales que se instituyen
en Oaxaca, donde cada barrio tiene una mayordomía y un santo. La territorialidad triqui
en SanQuintín privilegia la hegemonía étnica y no considera las distinciones barriales. La
veneración regional a un solo santo ha sido la estrategia efectiva para unir y cohesionar la
comunidad.

La mayordomía en Nuevo San Juan Copala se instauró en 2000, dos años después
de su fundación. La prioridad de ordenar la vida civil antes que la religiosa denota la ne‐
cesidad de cimentar la articulación comunitaria y el cambio residencial para mejorar las
condiciones de vida. Después se dedicarían a la normatividad religiosa.

Al principio, en Nuevo San Juan Copala diez personas conformaban la mayordo‐
mía, emulando el modelo de los pueblos originales. En el sur se compone de diez a quince
miembros jerarquizados. El rango principal lo ocupa el mayordomo, que responde al san‐
to patrono de la población. Además, la estructura se complementa con las comisiones o
los ayudantes del mayordomo, que han aumentado a tal grado, que en la actualidad llegan
a ser treinta. El cambio suscitado en Nuevo San Juan Copala se debe principalmente a la
organización de la nueva configuración territorial triqui.

En Oaxaca, el territorio se divide en clanes dispersos que aglutinan linajes comu‐
nitarios y familiares, y cada barrio dispone de un cuerpo demayordomía. En SanQuintín,
el territorio se ubica en el polígono del fraccionamiento semiurbano y tiene una sola ma‐
yordomía, lo que fomenta la solidaridad grupal regional.

En Oaxaca el mayordomo y sus ayudantes seleccionan a su sustituto al término de
su gestión (Huerta, 1981). En San Quintín, es la autoridad tradicional quien selecciona
al mayordomo tomando en cuenta la opinión del liderazgo local y de los consejeros. El
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mayordomo saliente también participa en la elección; sin embargo, su opinión no es de‐
terminante. Los líderes locales, la autoridad tradicional y el consejo de ancianos propo‐
nen a una persona, a quien se invita a tomar el cargo, exhortándolo a aceptar por ser
miembro de la comunidad y triqui. Por lo general, no se puede rechazar la propuesta. Una
vez nombrado, el nuevo mayordomo deberá reunir a la gente que deberá ayudar en las
tareas de su cargo.

La mayordomía estructura la organización social, que se materializa en la fiesta
patronal. Es anual y dura tres días, del 24 al 26 de junio. Se estipula que toda la sociedad
triqui debe participar de forma horizontal en las actividades. El santo configura la lealtad
a los ancestros y al territorio de origen, y materializa la exaltación de la identidad triqui
en el nuevo espacio residencial.

Estas figuras normativas, así como la fiesta, facilitan la ritualidad basada en el
cuerpo comunal ubicado en un nuevo contexto. Los triquis de Nuevo San Juan Copala
han adaptado sus prácticas políticas y comunales con el fin de consolidar su permanencia
en la región y comenzar un proceso de arraigo en un entorno de diversidad cultural y
religiosa.

Se puede observar en muchos grupos indígenas del valle que los sujetos y las co‐
lectividades ayudan a construir nuevas comunidades mediante procesos emergentes y
novedosos de organización social. Sabemos que la organización comunitaria indígena re‐
presenta el desarrollo histórico del ordenamiento, la producción y la reproducción de la
vida y que se fundamenta en tácticas integrales para satisfacer las necesidades. Los ele‐
mentos integradores son el territorio, el trabajo y la propiedad comunal, que manifiestan
la visión colectiva indígena del Ser. La estructura comunitaria triqui en San Quintín, po‐
lítica y comunal, determina un nuevo referente territorial cuando sus miembros se apro‐
pian de los nuevos espacios de residencia; también fomenta el desarrollo de nuevas
prácticas colectivas para fortalecer el espíritu de identidad política y comunitaria. El ím‐
petu triqui, para eliminar en el nuevo contexto la espiral de violencia, acopló la articula‐
ción comunitaria al proceso de tránsito residencial en San Quintín. Por eso afirmamos
que la definición de la estructura comunitaria triqui está emparentada con la trayectoria
de su sistema residencial, así como con el desarrollo de nuevas comunidades étnicas y
residenciales.

La vida en los campamentos y en las colonias transitó de un liderazgo individual a
una estructura normativa de corte tradicional. En la colonia, la instauración y el posicio‐
namiento de las figuras comunitarias tradicionales definieron la organización comunita‐
ria, y aun cuando el asentamiento está en proceso de consolidación, se ha obtenido un
sentido de arraigo (Velasco, 2011). El sentido de pertenencia orienta el horizonte vital y
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cultural de los inmigrantes, sin que ello implique una ruptura con el lugar de procedencia.
Puede haber una revitalización simbólica mediante la reproducción de emblemas y espa‐
cios que recrean la identidad comunitaria ligada al origen, como lo es la instalación y la
adaptación de los esquemas organizativos tradicionales al nuevo contexto.

Aunado a ello, renombrar el espacio residencial como Nuevo San Juan Copala
construye un nuevo territorio triqui fuera del espacio original y desarrolla una identidad
residencial materializada en la nueva territorialidad indígena. De esta manera, la estruc‐
tura comunitaria configura la identidad residencial. El asentamiento de los grupos indí‐
genas en las colonias del valle nos obliga a formular nuevos esquemas analíticos sobre el
indígena jornalero que reside en las colonias y a dejar atrás al inmigrante desarraigado.

Tabla 1. Momentos de organización y transición histórico-comunitaria
de los triquis del valle de San Quintín

1er momento Arribo, estancia y salida de los
campos agrícolas del valle.

Reconocimiento e integración
del grupo triqui en San Quintín.

2º momento Independencia residencial y
fundación de la colonia.

Conciencia étnica y presencia
institucional.

3er momento Organización política con
énfasis en la representación
regional.

Articulación del grupo triqui en
la región y ubicación de su
núcleo articulador en la colonia
Nuevo San Juan Copala.

4º momento Reconstitución de la
organización comunitaria
tradicional.

Creación de instituciones
políticas, comunitarias y
religiosas en el nuevo espacio
residencial.

Fuente: elaboración propia.
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Capítulo V
El desarrollo de un protestantismo étnico en San Quintín

Ya antes mostré que el desarrollo del valle de San Quintín se ha basado en la integración
de su economía a los mercados internacionales. Mencioné también que esa integración
regional se ha llevado a cabo en el frente de lo religioso. En este capítulo analizo la
integración del valle de San Quintín a los mercados religiosos internacionales, en los que
diversas empresas de las creencias han participado en la instauración de una forma de pro‐
testantismo particular, al que he denominado étnico. La instalación de este tipo de
protestantismo en las colonias de trabajadores indígenas apuntala un modelo de evange‐
lización en el que las empresas religiosas globales han operado a través de un modelo
misional focalizado en espacios regionales concretos.Las afiliaciones religiosas en
México tienen una expansión socio-territorial específica e interactúan en cada contexto
local (Torre y Zúñiga, 2007; Puech, 1990). San Quintín es un espacio fronterizo donde
hay una fuerte religiosidad con una forma particular (Pániker, 2005).

¿Cómo se desarrollan los mercados religiosos a nivel regional? ¿Qué tipo de pro‐
testantismo se ha instaurado en el espacio fronterizo? Nuestra hipótesis es que la activi‐
dad proselitista de los grupos de las Iglesias protestantes ha tenido un importante papel
en la articulación comunitaria del colectivo indígena y ha facilitado un arraigo incipiente
en las colonias. Así, se da una mayor apertura en los campos político, étnico y en el de las
creencias. Considero que el contexto religioso protestante al cual se incorporaron los gru‐
pos de indígenas provenientes del sur del país, ha influido en el proceso de gestión de la
identidad religiosa de estos y en sus formas organizativas.

La “buena semilla” de los jornaleros agrícolas

“A cada quien en su propia lengua”. Ese es el lema del grupo Buenas Nuevas, una de las
organizaciones misioneras más importantes del noroeste del país que canalizan buena
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parte de su esfuerzo misional a la conversión de los grupos indígenas migrantes que
participan en el mercado de trabajo agrícola de San Quintín.1 Su labor principal es la
traducción y distribución de material religioso a diferentes lenguas entre la población
indígena. Tiene un efectivo sistema de reclutamiento y formación de cuadros indígenas
para propagar la fe, una de sus principales estrategias de evangelización.

Buenas Nuevas es la filial de la organización Global Recordings Network (GRN,
s. f.), que ha traducido y grabado la vida de Cristo en más de 6 mil lenguas desde 1939,
año en que se fundó.2 Significa que en este tiempo han traducido, al menos, a una lengua
por semana, una tarea de gran envergadura si se toma en cuenta que, en todo el mundo,
hay poco más de 12 mil lenguas, es decir, ha cubierto más de la mitad de las lenguas y
dialectos del planeta.

Como empresa de lo religioso transnacional, la organización utiliza losmedios tec‐
nológicos para propagar el Evangelio, en particular, el material auditivo y losmass media.
Buenas Nuevas considera que propagar “la Palabra” en el idioma de la gente es fundamen‐
tal, porque permite un entendimiento claro y un acercamiento directo “a la verdad”. Así,
usan la lengua materna para eliminar las intermediaciones, mecanismo sumamente efi‐
caz para la labor proselitista de comunicar el Evangelio a cada grupo étnico. Se alían con
otras organizaciones religiosas para producir material audiovisual culturalmente contex‐
tualizado.

Buenas Nuevas posee un riguroso y sistemático proceso de reclutamiento de indí‐
genas mediante las traducciones. Cuenta con un equipo profesional de grabación y tra‐
ducción, así como con un sistema de organización para clasificar las lenguas y con un
buen engranaje para la impresión de sus productos. En el continente Americano, trabaja
en seis países: México, Colombia, Ecuador, Perú, Brasil y Bolivia.

En México (Chiapas, Hidalgo, Nayarit y el Estado de México) ha traducido mate‐
rial bíblico a la mayoría de las lenguas indígenas y a sus variantes. Su centro de operacio‐
nes se ubica en Oaxaca. Quizá esa sea la razón por la que Buenas Nuevas ha focalizado su
ejercicio misional en la población indígena migrante. Para esa organización, la migración
es una “situación” ventajosa para sus fines, porque fuera de su hogar los emigrantes en‐
contrarán en el sonido de su propia lengua un consuelo. En sus propias palabras, “las per‐
sonas desplazadas y desarraigadas son más receptivas al acercamiento evangélico”.

1. Para mayor detalle sobre este Ministerio, véase el siguiente vínculo: http://www.bnmexico.com/
2. Global Recordings Networks (GRN) fue fundada en 1939 en Los Ángeles, California, por la joven

misionera Joy Ridderhof. Ante la imposibilidad de continuar evangelizando en América Central, tuvo la
visión de usar discos, y en 1939 grabó por primera vez en español.
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Operativamente, la organización canaliza muchos de sus esfuerzos desarrollando
proyectos estratégicos de evangelización. En el noroeste de México ha impulsado el Pro‐
yecto Culiacán para evangelizar y propagar la fe entre los indígenasmigrantes. Es una tác‐
tica misional regional que se dirige a la población indígena jornalera. Actúa en los
espacios residenciales de esa población, donde busca sembrar la buena semilla.

Proyecto Culiacán.
Llevando la palabra de Dios

a los grupos étnicos no alcanzados de México

El Proyecto Culiacán es una estrategia regional de evangelización focalizada que oferta
una experiencia misional transcultural a corto plazo a los individuos y a los grupos que
se quieren sumar a la campaña anual instaurada hace más de veinte años en Culiacán.
Como sabemos, Culiacán es un importante nodo de migración, donde se vinculan las
empresas y los trabajadores en el noroeste deMéxico.Cada añomás de 200mil indígenas
y sus 130 lenguas se dan cita para cultivar hortalizas. De forma paralela, y metaforizando,
el proyecto da una oportunidad única para participar en la gran cosecha espiritual. El
Proyecto Culiacán describe su trabajo misional como se lee a continuación.

Durante los últimos dieciséis años, el grupo Buenas Nuevas ha tenido un alcance
estratégico en Culiacán, Sinaloa, uno de los estados de mayor producción agrícola
de México. El valle de Culiacán es la casa temporal de cientos de miles de trabaja‐
dores agrícolas que vienen de Oaxaca, Guerrero y otros estados de México para
ganar 60 u 80 pesos diarios, cosechando tomate, berenjena china y morrón. Cada
año, familias enteras abandonan sus casas y pueblos para llegar a la gran cosecha
llevada a cabo de septiembre a mayo. Los autobuses los transportan directamente
desde sus casas a los campos agrícolas. Los niños pequeños trabajan con sus papas,
tíos y abuelos para producir su cuota de cubetas de tomate cada día. A través de los
años, hemos aprendido que la tierra fértil trae una buena cosecha. Estando lejos de
sus casas y en condiciones difíciles, los grupos étnicos abren sus corazones a la
palabra de Dios, reciben con gozo las buenas nuevas de salvación y renuncian a sus
tierras ancestrales, a sus costumbres, a su idolatría y hechicería. Cuando llegan a la
gran cosecha en Culiacán, abren sus corazones al Evangelio. Muchas de estas
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personas son monolingües, y sin un casete o disco compacto no se les podría
comunicar el Evangelio en su propia lengua.
En el campo Esperanza, un pequeño ejército de entre 80 y 120 personas

prepara materiales para cosechar almas y transportarlas al reino de Dios. Entre los
preparativos, están limpiar las camionetas, duplicar los casetes en más de 150
idiomas para que los equipos puedan repartirlos. Las películas sobre Jesús se han
traducido a más 65 idiomas, y para presentarlas se necesitan bocinas, sistemas de
sonido, duplicadores, proyectores de video, pantallas y luces. Misioneros, obreros
y voluntarios de Canadá, Estados Unidos, México y otros países se juntan con un
solo propósito: llevar la palabra de Dios a cada quien en su propio idioma, en el
lenguaje de su corazón.
Una parte clave son las personas que trabajan con nosotros y que hablan un

idioma. Ellos comunican efectivamente en las lenguas de las personas que nece‐
sitan escuchar del amor de Dios. De ocho a doce, [los] equipos salen cada día del
campo Esperanza y llegan por las tardes a uno de los 100 campos agrícolas que
están alrededor del valle de Culiacán que visitamos. Cantos, historias bíblicas,
juegos, dejan una buena impresión con estos preciosos niños. Estamos sembrando
a temprana edad la palabra de Dios en una nueva generación. Mientras unos jue‐
gan con los niños, los demás visitan cuarto por cuarto a las personas, invitándoles
a ver la película y diagnosticando [sic] su idioma. Duplicamos los casetes en las
camionetas y preparamos el proyector y el sonido para la proyección de esta
noche. Muchos de los indígenas forman filas para recibir el casete y los materiales
en sus lenguas. Despiojando, cortando [sic] y peinando a los niños les enseñan que
alguien se preocupa por ellos, que Cristo les ama a ellos también. Por los últimos
16 años hemos visto a cientos de personas entregar su vida a Jesús cada noche.
Muchas de las iglesias han sido levantadas en sus comunidades cuando ellos regre‐
san del trabajo en Culiacán. Quizá el Señor le está llamando a usted para ayudar‐
nos el año entrante. (Buenas Nuevas, 2010)

La descripción de esa organización permite establecer el contenido de la práctica
misional, el método de la orientación evangélica y su sentido del ministerio. De manera
sutil, emerge la perspectiva de que el cristianismo es la forma religiosa más avanzada. La
promoción de estemodelomisional se vincula con el “redescubrimiento de la humanidad
salvaje”, que bien ha descrito Puech (1990) como la labor que busca que el principio de
identidad revele la existencia de un Dios único, oculto a los salvajes.
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La economía religiosa global tiene un discurso creado no para producir una ver‐
dad, sino para asegurar el éxito económico. Se trata de implantar una máquina narrativa
que tiene interdependencia, diversificación creciente, interacción selectiva y geometría
extraordinariamente variables para disolver la geografía histórica de la internacionaliza‐
ción religiosa, determinada al mismo tiempo por las regulaciones estatales y religiosas
(Bastian, 2005b, p. 331).

En 2014, el Proyecto Culiacán se dio cuenta de que los trabajadores en los campa‐
mentos hablaban 141 idiomas distintos. Regaló 9 mil 95 discos compactos (CD por sus
siglas en inglés) y discos versátiles digitales (DVD por sus siglas en inglés) gracias a 64
voluntarios. Para innovar sus prácticas proselitistas, a partir de ese año compartió el
Evangelio en varios idiomas mediante transmisión Bluetooth (diente de luz)3 a los celula‐
res de los trabajadores. Quizá, como nunca antes, la noción de una religión portátil figuró
en los esquemas devocionales de las organizaciones internacionales que se acoplan prag‐
máticamente a la dinámica demovilidad de esta población. En la era electrónica, las com‐
putadoras, los medios masivos de comunicación y los canales eclesiásticos tradicionales
propiciaron el resurgimiento de los sentimientos religiosos hipermovilizados.

El proyecto opera en Culiacán, pero su área de acción abarca toda la geografía de
migración, trabajo y residencia donde se ubican los jornaleros indígenas. Configura una
ruta misionera que se empalma con la ruta productiva del trabajo agrícola. Son dos tipos
de mercados internacionales los que actúan sobre las espaldas de la población jornalera.

Encadenamiento religioso regional

Situar los centros operativos en el territorio donde se lleva a cabo la colonización religiosa
es una práctica común entre las organizaciones religiosas transnacionales. Desarrollan
encadenamientos religiosos para enlazar distintos lugares de migración y trabajo donde se
desenvuelven los jornaleros. Varios grupos, mediante el proselitismo, se esfuerzan en
conseguir el mismo fin: la cosecha de almas.

Ya se mencionó que GRN tiene su base en Oaxaca y, a pesar de que la población
oaxaqueña es itinerante, esa costumbre no es un obstáculo. Por el contrario, es un recurso

3. Es una especificación tecnológica para redes inalámbricas que permite la transmisión de voz y datos
entre distintos dispositivos mediante una radiofrecuencia segura (2.4 GHz).
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efectivo para la estrategia de evangelización. La GRN ha establecido nodos de red (Gra‐
novetter, 1973) o enclaves (Lara, 2010), sitios estratégicos donde desarrolla su actividad
misional.

Lugares tan lejanos comoOaxaca, Sinaloa y Baja California se han convertido en los
campos misionales con alta densidad relacional entre los trabajadores, las empresas y los
grupos religiosos. Todos han creado complejos encadenamientos migratorios y religiosos.

La GRN y su Proyecto Culiacán tienen tres estrategias: la grabación, la distribu‐
ción y la promoción. En la grabación, el grupo Buenas Nuevas recluta, forma y equipa
técnicos y otros expertos de varios países. Los envía por todo el mundo para operar tanto
local como regionalmente con el objetivo de identificar los idiomas prioritarios e idean
contenido y guiones adecuados para producir, con la ayuda de hablantes nativos, progra‐
mas audiovisuales con un estilo culturalmente apropiado. Una vez que el material está
listo, comienza la distribución.

Esta se encamina a desarrollar una experiencia misional a corto plazo. Los grupos
religiosos extranjeros, regionales y locales visitan las urbanizaciones y los lugares con una
actitud de intercambio de bienes, como ropa, medicamento o algunos servicios por el
tiempo que los habitantes dediquen a escuchar la Palabra. La práctica misional regional
es evidente porque las brigadas que se formaron en Oaxaca o en el valle de San Quintín
se trasladaron a Culiacán. Se da prioridad a los misioneros mexicanos que vienen de re‐
giones con características similares. Para ayudar a la distribución, acuden indígenas jóve‐
nes bilingües y practicantes, cuyo cometido es saber cuáles son las lenguas y sus variantes
en los espacios de trabajo.

En San Quintín, la organización luterana internacional para la atención de la in‐
fancia y la juventud, Cristo por su Mundo, también tiene su base en Oaxaca y reciente‐
mente abrió otra en Culiacán. Esta institución no traduce pero colabora en Culiacán con
Buenas Nuevas enviando recursos humanos o apoyando en la distribución del material.
Aunque los esfuerzos regionales de evangelización pueden ser diferentes en cada organi‐
zación internacional, los esquemas de colaboración para una práctica misional de mayor
alcance resulta una estrategia común.

Fidelia, joven mixteca, oriunda del valle de San Quintín, es voluntaria y participa
en el intercambio misional con Buenas Nuevas. Ella misma describe su actividad:

De aquí —San Quintín— salimos y llegamos en febrero a los campamentos—en
Culiacán—, y como hay mucha gente de diferentes pueblos étnicos, entonces tú
tienes que identificar qué idioma hablan e identificar la variante. De mixteco, por
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ejemplo, son como treinta y cinco variantes y de zapoteco como cuarenta variantes.
Así que hay que identificarlo, y a cada uno hay que darles un casete o un disco en
su idioma específico.

En este caso, los jóvenes misioneros indígenas bilingües como Fidelia se enlistan
en una actividad temporal de enorme impacto entre la población, pues llegan a los cam‐
pos a entregar material religioso, culturalmente enfocado, lo que representa una colabo‐
ración fundamental para la empresa. Los misioneros ayudan a la promoción, pues gracias
a su labor permite que más personas se adhieran a ese ministerio mediante la oración, la
ayuda financiera o el servicio voluntario. Varios de los habitantes de la colonia Nuevo San
Juan Copala iniciaron su proceso de movilidad religiosa apoyando a esos grupos.

Hay que resaltar que la estrategia misional actual en Culiacán es la misma que los
trabajadores de San Quintín encontraron en los campos de trabajo hace veinte años. Sig‐
nifica que el espíritu proselitista no se ha modificado durante este tiempo, aunque sí se
observan innovaciones debidas a la incorporación de herramientas tecnológicas.

Perfil protestante local

Los datos estadísticos aún son escasos en la zona. Sin embargo, retomamos aquí el
ejercicio regional de la Encuesta Biográfica de Movilidad Residencial y de Empleo en San
Quintín (El Colegio de la Frontera Norte [El Colef], 2005), en la cual se señala que, a
pesar de la presencia de las Iglesias protestantes en las colonias de trabajadores, 66.4 por
ciento practica la religión católica, 22% declaró profesar las religiones cristiana, evangé‐
lica, pentecostal, mormona, espiritualista y adventista, menos de 1% señaló practicar la
tradición o costumbre y 10.9% dijo no tener religión. Esto significa que quizá la presencia
de las Iglesias protestantes se pueda entender mejor a nivel local.

La colonia Lázaro Cárdenas es la localidad que mayor católicos tiene (71.8 por
ciento).4 En la localidad Vicente Guerrero la proporción de población evangélica, pente‐
costal y Testigos de Jehová es de 28.2 por ciento, mientras que la católica es de 62.7 por

4. Para la localidad Lázaro Cárdenas, el resto del porcentaje se desglosa como sigue: 14.4 por ciento
evangélico-cristiano; 1.1 por ciento pentecostal; 1.7 por ciento espiritualista-adventista; y el resto
(costumbre y tradición, Testigos de Jehová) no alcanza el punto porcentual.
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ciento. Dicha localidad, la de Santa Fe y la Emiliano Zapata son las que tienen mayor nú‐
mero de cristianos, evangélicos y pentecostales, por lo que ahí se ubica la mayor cantidad
de iglesias no católicas de todo el valle. Los registros de 2003 señalaban que en esas loca‐
lidades se ubicaban 77 iglesias no católicas frente a 20 católicas (El Colef, 2003). En un
análisis longitudinal se observa que la presencia de las iglesias no católicas ha crecido de
manera exponencial. En el inventario realizado por Hernández (2002) en 1986 se destaca
que, en ese año, en el valle de San Quintín había alrededor de 12 templos evangélicos. En
2005, Hernández y O’Connor (2005) señalan la presencia de 70 templos y misiones evan‐
gélicas. Lo anterior permite establecer una primera relación entre el componente indí‐
gena y la adscripción religiosa evangélica, así como la necesidad de ubicar el análisis del
cambio de las dinámicas religiosas en un nivel microsocial.

En la colonia Nuevo San Juan Copala había en 2010 cuatro Iglesias no católicas con
una trayectoria y un perfil institucional diferentes. Describir el origen, la trayectoria de
instalación y el enfoque de cada una de ellas ilustra la variedad de formas de instaurar una
práctica proselitista vinculada al poblamiento regional descrito en el capítulo II. Paralela‐
mente a la descripción del perfil institucional de cada Iglesia, se suma la trayectoria de
cada pastor como referente de los diversos itinerarios de evangelización. La diversidad
institucional y el enfoque de su ministerio desembocan en una tipología propuesta para
dar cuenta del campo religioso que se desarrolla en esta región fronteriza.

Perfil de las Iglesias cristianas
en la colonia Nuevo San Juan Copala

Iglesia de la Devoción Pastoral.
El ímpetu del liderazgo religioso
y el inicio del proceso de colonización regional

La iglesia El Olivar en la colonia Nuevo San Juan Copala

En el último trimestre de 1997, la colonia estaba en pleno proceso de formación y el
pastor Leopoldo Barriga vio la oportunidad de “llevar la Palabra”. Llegó poco después de
que los trabajadores de El Aguaje del Burro tomaran los terrenos. Viajaba en bicicleta
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desde Vicente Guerrero para recorrer los caseríos y visitar a familias de las colonias
vecinas, como la Trece de Mayo. Ahí comenzó a predicar la palabra de Dios y solicitó un
terreno.

Me interesé en venir a esta colonia porque ya andaba trabajando con los triquis,
andaba yo predicando en los hogares cuando llegaron a este terreno, y empecé a
solicitar el terreno y me lo concedieron. Vine a trabajar con los triquis porque vi la
necesidad de que no había nada aquí y empecé a visitar hogares, y como no había
dónde congregarse, entonces fue cuando solicité el lugar aquí. (Leopoldo Barriga,
pastor, valle de san Quintín, comunicación personal, 2010)

Figura 5.1. La Iglesia Evangélica El Olivar en la colonia Nuevo San Juan Copala

Fachada de la Iglesia Evangélica El Olivar en la colonia Nuevo San Juan Copala. En esta serie fotográfica

(izquierda, 2005 y derecha, 2010) se puede notar el abandono del templo debido a la falta de actividades.
Fuente: archivo personal.

La Iglesia Evangélica El Olivar fue la primera no católica en asentarse en Nuevo
San Juan Copala. Una vez solicitado el terreno a los líderes de la naciente colonia, el pastor
edificó el primer centro devocional cristiano. Es importante subrayar que, desde la funda‐
ción de la colonia, los triquis se inclinaron hacia el respeto a la pluralidad de creencias,
por lo que la presencia del pastor don Leopoldo no provocó desacuerdos entre los resi‐
dentes. La edificación de la iglesia fue posible porque otros grupos religiosos norteameri‐
canos5 habían visitado la colonia para dar seguimiento a la labor que habían comenzado
en los campamentos.6 Para muchas de estas Iglesias, los campamentos son el ambiente

5. En la región, los residentes los llaman “americanos”, sin hacer distinción entre Estados Unidos y Canadá.
6. Los americanos visitaban frecuentemente El Aguaje del Burro. Los “hermanos” recuerdan que las gentes,

cuando advertían su presencia, salían de sus cuartos, ya fuera por curiosidad o por necesidad. Ofrecían
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favorable para la prédica evangélica y pentecostal (Hernández y O’Connor, 2013). Fue ahí
donde muchos indígenas iniciaron el proceso de mudanza religiosa.

Los hermanos construían viviendas, regalaban despensas, ropa y calzado. A dife‐
rencia de los campamentos, en las colonias construyeron templos y lugares de reunión.7

Durante una de estas visitas, los hermanos se dieron cuenta de que don Leopoldo quería
edificar una iglesia, y le ofrecieron su apoyo.

Los pobladores veían a los extranjeros solo como americanos y no comomiembros
de una institución. Estos brindaban ayuda, lo que señala una etapa de proselitismo regio‐
nal en la que la identidad institucional era poco evidente y en la que el esfuerzo misional
estaba basado en el obsequio de bienes materiales y religiosos. Para muchos críticos de
esta forma de evangelización, la conversión de los indígenas se instaura mayormente por
el pragmatismo instrumental que por el fervor religioso. El pastor concuerda con esa crí‐
tica, pues comenta que cuando la ayuda material es para construir iglesias, el dirigente ve
minada su capacidad de gestión y promueve la dependencia económica de estos grupos.

Con el templo en la colonia, don Leopoldo aumentó la frecuencia de las visitas a
los hogares. Sobre su estrategia de evangelización permanente, dice lo siguiente: “Mi for‐
ma de predicar siempre ha sido de visitas en casas. Hago invitaciones, le hablo a la gente,
oro en las casas cuando me lo permiten y así es como traemos gente a la iglesia”. La expe‐
riencia de evangelización del pastor se remite al trabajo que realizó en los campamentos.

La presencia de los grupos religiosos ya se hallaba en los campamentos. Así empe‐
zó el trabajo de Dios en el valle. “Yo estuve tres años como presidente de la AlianzaMinis‐
terial8 y tuvimos un movimiento desde San Vicente hasta el Rosario. Así, cada ocho días

alimento y jugaban con ella, en particular con los niños, a quienes obsequiaban dulces y juguetes.
Repartían entre los pobladores las grabaciones de música cristiana y Biblias, tanto en español como en
alguna lengua indígena que fuera predominante en el campamento, como la triqui o la mixteca. La gente
recuerda que al oscurecer, se improvisaba un lugar para colocar una lona para proyectar películas sobre
la vida de Cristo. Luego de un día pesado de labor en el jornal, la gente valoraba positivamente a los
hermanos y sus “productos”, pues eran amables, traían regalos y les prestaban atención. En un contexto
de marginación y aislamiento, se celebraba la presencia de esos grupos.

7. En los campamentos no se construyeron debido a que era propiedad privada. Los misioneros se
limitaban a dar apoyo en especie, a regalar material bíblico y al proselitismo. Paulatinamente, las visitas
fueron cada vez más recurrentes. Varios de los trabajadores transitaron hacia las nuevas expresiones
religiosas. A partir de este momento, en los campamentos como El Aguaje del Burro, los propios
trabajadores conversos se reunían en alguno de los cuartos del galerón para estudiar la Palabra en
compañía de los extranjeros visitantes. Hay que subrayar que no nos referimos aquí a un vuelco masivo
de trabajadores a las otras religiones, más bien se plantea el establecimiento de nuevas opciones religiosas
que emergieron en los campamentos y que se consolidaron en las colonias.

8. La Alianza Ministerial o también llamada Unidad Ministerial Evangélica de Ensenada se establece en la
ciudad de Ensenada. Es una organización cristiana interdenominacional y misionera. De acuerdo con
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sus estatutos, no se persiguen fines políticos ni lucrativos, y se encamina exclusivamente a la
proclamación del Evangelio de Jesucristo y al servicio cristiano en Ensenada y sus confines.

9. La Filadelfia es otra de las Iglesias cristianas asentadas en la colonia y cuyo perfil describiremos más
adelante.

hacíamos servicios de jóvenes y hacíamos campañas de pastores para poder predicar la
Palabra, y eso ya comprendía campamentos y colonias” (don Leopoldo, pastor, valle de
San Quintín, comunicación personal, 2010).

A diferencia de los extranjeros que evangelizan usando la lengua de los grupos lo‐
cales en su estrategia misional, los pastores del perfil de don Leopoldo no adoptaron esta
práctica, pues sin apoyo institucional alguno su actividad misional fue más bien de tipo
pragmático, en el sentido de dar apoyo, servicio y propagación de la fe sin el necesario
paso por la apuesta lingüística que sí llevan a cabo los grupos estadounidenses en el valle.

Nunca sentí la necesidad de aprender la lengua. Nunca quise hacerlo ni podría
[…]. Ni triqui ni mixteco. Y aunque reconozco que sí sería más fácil hablarles en
su lengua, nunca lo intenté. Por eso los de Filadelfia9 tienen más gente, porque
hablan en mixteco y ahí tienen además que predican triqui. Así que ahí predican
triqui, mixteco y español. La misma prédica que hacen los americanos la hacemos
nosotros, sólo que a veces ellos agarran intérpretes para que traduzcan al español.
(Don Leopoldo, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

La percepción del pastor sobre la gente en las colonias y la dinámica en estas es una
evidencia del nivel de conflicto entre los diferentes grupos indígenas que viven en las co‐
lonias sumados a la población mestiza y a los diferentes grupos religiosos de tipo protes‐
tante y la diferencia percibida entre las formas de edificar sus templos.

Esta colonia la veo difícil, porque son muy católicos aquí, y entonces eso es lo que
evita que ellos acepten a Cristo Jesús. Pero nosotros estamos en pie predicando la
Palabra en los hogares. Y aunque aquí no hay conflictos entre católicos y no cató‐
licos, lo cierto es que no se les permite a los interesados acercarse mucho a nues‐
tras iglesias. Ellos prefieren adorar a las imágenes. Fíjese ahí, en la Iglesia [católica]
hay una cooperación muy grande, porque ellos la levantaron sin ayuda de nadie,
solos, ellos mismos y las ayudas extranjeras de su propia gente.
La diferencia de las Iglesias que tengo en las otras colonias es que en esta colonia

la gente esmás dura, y esta colonia esmás desordenada.Me refiero a que haymucho
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cholino10 y mucha plebe. Y las familias muy duras no quieren las cosas de Dios, y
he batallado mucho en todo este tiempo. En las Iglesias del valle ya están revueltos
todos indígenas y no indígenas. De hecho, se podría decir que aquí en el valle, la
mayoría ya son triquis y mixtecos. A mí me parece bien, pues son mexicanos y no
podemos negarlos. Al contrario, es importante para que se pueble todo. (Don
Leopoldo, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

Aunque el pastor señala que en esa colonia han sido “duros” para aceptar la palabra
de Dios, lo cierto es que, en realidad, los pobladores han aceptado otras formas religiosas.
En la colonia no se han registrado episodios violentos provocados por la presencia de las
Iglesias o de intolerancia a los pastores; tampoco contra los miembros conversos. Y aun
cuando se hubieran presentado, se arreglan por la intermediación de la estructura tradi‐
cional. Es de notar el contraste que hay entre la Iglesia católica y las no católicas para cons‐
truir templos. Aunque ambas requieren los recursos del extranjero para edificarlos, la
diferencia se visualiza en el carácter colectivo de los colonos al respecto de la empresa
católica, que contrasta con el esfuerzo del espíritu misional de una sola persona. Al pre‐
guntársele al pastor sobre la enorme cantidad de iglesias no católicas en el valle, él explica
el fenómeno de la siguiente manera:

Hay muchas iglesias en el valle porque hay necesidad de la palabra de Dios. Para
que en aquel día [el día del Juicio] no digan “No oímos”, sino que va a ver testi‐
monio de que “Mira allá, a un lado estaba una iglesia y allá otra” y eso es permitido
por Dios para que se levante testimonio. Porque la Palabra dice que se multiplicará
la maldad, pero también la Palabra. Pero aquí, en el valle, no ha sido tan fácil,
porque usted ve en las diferentes casas de oración que hay quince o veinte perso‐
nas, u otras tienen cincuenta y otras dos o tres. Y ahí hay testimonio de que hay
casas de oración para que aquel día no se diga que no tuvimos oportunidad de
conocer y no oímos, así que nunca se podrá decir en el día del Juicio que nunca fui
porque estaba muy lejos. Por ejemplo, aquí, esta fue la primera iglesia y luego, ya
ahora, ya hay otras tres y eso está bien. (Don Leopoldo, pastor, valle de San
Quintín, comunicación personal, 2010)

10. Se refiere a los cholos, que es la población juvenil de la región que ante una ausencia de opciones de
desarrollo han formado bandas en las colonias de trabajadores. A este grupo se lo ha estigmatizado como
delincuente.
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Se observa así que la densidad de los templos en la zona no remite a un sentido de
competencia entre sí, pues pesa más la vocaciónmisionera que la adhesión a una orienta‐
ción cristiana particular. De este modo, la presencia institucional de ramificaciones cris‐
tianas que operan en el valle, es una alternativa fehaciente que posibilita la adscripción a
alguna de esas opciones de fe que dan sentido y orden al escenario vacío (Spurr, 2013).
Durante la entrevista se le preguntó al pastor acerca de las formas de vinculación entre las
Iglesias. Dijo que cada grupo es independiente pero sin conflicto entre ellos.

En la actualidad, don Leopoldo sufre de secuelas de la embolia que padeció hace
tres años, por lo que, prácticamente, se ha retirado de su actividad pastoral. Por eso los
feligreses se han mudado a otras Iglesias. Recuerda que en sus mejores años, en Nuevo
San Juan Copala, entre 2005 y 2006 congregó entre 50 y 60 personas. En la actualidad,
solo reúne entre 5 y 10. A sus tres iglesias asisten en total tan solo entre 30 y 40 personas.

El pastor Leopoldo Barriga

Leopoldo Barriga es originario de la Piedad,Michoacán, y lo apodan don Leopoldo. Llegó
al valle de San Quintín en 1946. Se fue de su tierra natal desde muy joven para buscar
trabajo. Se empleó como peón y jornalero en varios sitios del país. Llegó al valle porque
varias personas de su región le habían comentado que en Baja California había tierra y
trabajo en el campo. Así, ubicándose inicialmente en el ejido Rubén Jaramillo, donde se
empleó como jornalero, conoció a la que sería su esposa, con quien criaría a sus trece
hijos. Sin ningún tipo de estudios, don Leopoldo relata su arribo a la región y el inicio de
su carrera como pastor.

Yo llegué aquí buscando tierras. Y ahí en el ejido Jaramillo yo viví con mi familia y
también recibí a Cristo Jesús como mi salvador y desde ese momento comencé a
predicar. Yo no tuve ninguna preparación. No tuve estudios. No tuve ni kínder
siquiera. Yo aprendí en la Biblia a leer y en la Biblia empecé a copiar y a escribir las
letras. Así aprendí lo poco de las letras que sé. Para ser pastor, yo fui llamado, así
nomás; yo sentí el deseo de predicar y así empecé. Pero sí hay una necesidad de
prepararse, de ir a un instituto, pero yo no podía hacerlo porque no sabía leer bien
y no sabía escribir, y así empecé a predicar, pero gracias a Dios y a su fuerza, así lo
hice. Ahora sé leer y escribir un poco, y ahora menos porque ya menos veo. Yo
aprendí solo.
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Yo recibí a Cristo Jesús cuando una mañana que me dirigía a casa. Un pastor
salió de una tienda y dijo “Hermanos del alma, les ofrezco un jugo o una soda”. Y
yo le dije a mi esposa “Voy a ir a ver a esos locos a ver qué dicen, porque dan cosas
sin pedir nada” […] Y así, ese día, después de platicar con ese pastor, recibí a
Cristo Jesús. Seme abrió el mundo, y a los quince días empecé a predicar, y a partir
de ese momento no he parado. (Don Leopoldo, pastor, valle de San Quintín,
comunicación personal, 2010)

Don Leopoldo continuó siendo jornalero. Pero al poco tiempo asignó a sus hijos
mayores el papel de sostén de la familia, porque decidió consagrarse de lleno al proselitis‐
mo religioso. Él y su familia viven en la región desde hace 46 años. Su labor como predi‐
cador comenzó hace 36. Luego de 10 años de residir en el ejido Jaramillo, se mudó al
poblado Chula Vista, muy cerca de la delegación Vicente Guerrero, donde construyó su
vivienda y la primera de las iglesias que erigiría en la región. Logró levantar a lo largo de
su trabajo religioso tres iglesias más. Una en su propia casa, en Chula Vista; otra en la
colonia Santa Fe, al sur de Vicente Guerrero; y la última en Nuevo San Juan Copala. Los
grupos de americanos apoyaron su empresa.

Los americanos y canadienses son muy importantes aquí, porque dan ayuda a los
cristianos, dan ayuda al pueblo y dan ayuda a los mexicanos, porque ellos han
hecho muchos edificios y esos edificios son de nosotros, son regalados y eso es,
además, un progreso para la nación. En las iglesias de Santa Fe y de Chula Vista me
apoyaron, pero sólo para construcción, después ya no he recibo algún apoyo. (Don
Leopoldo, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

Las tres iglesias que erigió llevan por nombre Iglesia Evangélica El Olivar,11 cons‐
trucciones modestas cuya afluencia de gente es escasa y donde hay actividades. Dos de
ellas tienen registro de la Secretaría de Gobernación, pero no la que se ubica en Nuevo
San Juan Copala. Debido a las secuelas de la embolia y a su avanzada edad, la actividad de
don Leopoldo ha disminuido considerablemente y ha tenido que delegar en otro pastor
la responsabilidad de las iglesias, el cual ocasionalmente realiza los servicios.

11. Don Leopoldo señala: “El Olivar se lo puse porque enfrente de la casa, en Chula Vista, había una linda
huerta de olivos y ahí me surgió la idea. Luego bíblicamente encontré que en el monte de los olivares,
Cristo Jesús predicaba el Evangelio, y ese era su lugar de oración en el olivar. Y así sentí el llamado a
imitar los pasos de Cristo”.
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El origen de esta Iglesia y las características de su pastor remiten a la idea del evan‐
gelizador pionero que llega a un territorio donde casi no hay líderes religiosos, con la fir‐
me convicción de propagar sus creencias y estructuras morales. Se encuentra este tipo de
pastor en la primera la etapa del poblamiento regional y su modelo misional, descritos en
el capítulo III. En ese momento algunas personas que llegaron de la región centro-occi‐
dental de México se habían convertido a la nueva religión. La trayectoria laboral, familiar
y de superación personal del pastor se cimienta en el “seguimiento de Dios”. En cuanto
que hombre de edad avanzada, don Leopoldo ve en la transmisión de la palabra de Dios
el mejormedio para dejar testimonio de su trabajo y de su persona, pues con trabajo logró
no solo aprender a leer y a escribir, sino que además dio estudio y vivienda a todos sus
hijos. Con la edificación de sus tres templos ha logrado dejar en la zona un legado de in‐
fraestructura religiosa.

En cuanto que colonizador pionero, ha forjado un movimiento evangelizador. Por
ello decimos que su Iglesia se basa en la devoción del pastor. En torno a este perfil, las
organizaciones religiosas extranjeras financian los proyectos, la construcción de los pri‐
meros edificios religiosos y visitan a las familias recién llegadas al lugar. No solo los nue‐
vos colonos se benefician; también los misioneros nacionales independientes, porque
reciben apoyo para mejorar las viviendas en las colonias en formación.

La exaltación del trabajo personal y el sacrificio por la familia se articula fielmente,
más que a una ideología cristiana, a una doctrina de fe sustentada en el mérito de cada ser
humano, en cuanto individuo, para practicar la religión que condiciona sus acciones. Para
don Leopoldo, el peso del trabajo personal tiene mayor incidencia que la colaboración
para el desarrollo de unmayor sentido comunitario. El individuo y su familia representan,
en este esquema, los dos ámbitos en el que se deberán centrar las personas. Además, no
adherirse o pertenecer a ninguna congregación cristiana formal, da libertad para no
contraer compromisos institucionales y la posibilidad de que la prédica se centre en la
práctica religiosa. Para los pastores como Leopoldo, esa es la mejor manera de “dar testi‐
monio de su fe”.
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Iglesia internacional de perfil asistencial.
Las misiones globales y la “compra” de la fe

Iglesia La Bola en la colonia Nuevo San Juan Copala

Paréntesis congregacional

The International Disciple Training (IDT)12 es una de las organizaciones religiosas trans‐
nacionales presentes en el valle de San Quintín. Su misión principal es propagar las ense‐
ñanzas de la Biblia entre las comunidades indígenas de bajos recursos y proporcionar
ayuda material a las familias para mejorar sus condiciones de vida. La fundó Rance Cook
en 1984. El ministerio de IDT tiene presencia en Liberia, México, Israel, Estados Unidos
y Canadá. La matriz se localiza en México, en el valle de San Quintín.

De acuerdo con sus principios, el IDT se basa en la fe y nadie en la organización
recibe un salario. Para esta institución, el trabajo voluntario y las donaciones son funda‐
mentales. Se conforma como una organización sin fines de lucro y recibe donativos dedu‐
cibles de impuestos. Tiene diez ministerios que albergan toda la actividad y el perfil de la
organización. El LivingWaters Christian Fellowship13 es el ministerio de enseñanza bíbli‐
ca dirigido a los pastores locales para proporcionar y organizar conferencias, retiros y se‐
minarios de formación pastoral en las Iglesias locales. Building Baja14 lleva diez años
operando y es el encargado de la construcción y reparación de casas, escuelas, iglesias,
guarderías y centros comunitarios, con el fin de “compartir el amor de Jesucristo con las
familias afectadas por la pobreza en Baja California”. Hasta la fecha, más de 3 mil visitan‐
tes voluntarios, provenientes de doce denominaciones de Estados Unidos y Canadá, han
participado en el programa.

Han construido más de 2 mil casas, escuelas, iglesias, guarderías y un centro co‐
munitario. La organización funciona bajo la premisa misionera del “llamado de Dios”,
para vincularse directamente con los habitantes locales. Dirige sus acciones en nueve mi‐
nisterios. 15

12. Su traducción al español es Entrenamiento Internacional de Discípulos.
13. En español, Asociación Cristiana de Amigos “Aguas Vivientes”.
14. Construyendo Baja en español.
15. He aquí una descripción de los diferentes ministerios. Las acciones descritas aquí operaron hasta 2015.

1) El ministerio Outreaches (divulgación o acercamiento en español) dirige sus actividades a los
campamentos de la periferia de la región, en los que predica y ofrece alimento y ropa. También da
cuidados y alojamiento a los adultos mayores y hace donativos a la población trabajadora indígena y
a jóvenes con problemas de adicciones.
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IDT es interdenominacional y protestante. Incluye luteranos, bautistas, episcopa‐
les, pentecostales y se nutre de voluntarios, especialmente de estadounidenses y cana‐
dienses. Sus instalaciones son amplias, con viviendas para albergar a una docena de
familias y una iglesia. Entre las personas que viven ahí, haymisioneros, personal adminis‐
trativo y trabajadores que construyen las viviendas y otros proyectos similares. La Escuela
Americana educa a los hijos de estas familias. Hay viviendas adicionales para recibir hasta
cien misioneros y voluntarios de varios países, incluidos Estados Unidos y Canadá. Su
estancia es temporal, y durante la primavera y el verano construye las viviendas en las
colonias indígenas. Las Iglesias canadienses y estadounidenses afiliadas en Canadá y Es‐
tados Unidos financian la institución mediante donativos. Los grupos invitados, proce‐
dentes de distintas partes, financian con sus propios recursos la construcción de casas y
similares. Este es un marco ideal para la evangelización, pues los misioneros de IDT en‐
cuentran en el valle una región fronteriza con población indígena en condiciones de po‐
breza que hasta 1990 no había recibido atención gubernamental, lo cual fertiliza el terre‐
no para que la institución ofrezca ayuda material y enseñanza religiosa.

2) La Paloma: Families for Children (Familias para los Niños) surgió en 2002 y se dedica a la población
infantil en situación de abandono o maltrato “procurando cuidado y dando cariño a través de la
familia IDT”.

3) La Huerta Day Care-Center (Centro de Cuidado Infantil Diurno) se estableció como programa
desde 2005 y se desarrolla específicamente en el fraccionamiento LasMisiones. Es una guardería que
atiende a los hijos de las madres que trabajan en los campos.

4) Comfort Israel (Consuela a Israel) es un ministerio de enlace para establecer relaciones entre los
cristianos y el pueblo judío. “El propósito es llevar el corazón de Dios a Israel, a las iglesias y la gente
en México y los Estados Unidos”. Trabaja principalmente en Israel.

5) Prophetic Sword (Espada Profética) estimula la enseñanza de la Biblia a través de blogs y mensajes de
texto para llevar al mundo el mensaje de Cristo.

6) Summer of Service (Servicio Veraniego) se enfoca en los jóvenes que están interesados en servir al
Señor en algún campo misionero. El propósito es introducirlos en la vida y el trabajo en un ámbito
intercultural. (IDT, s. F. b)

7) Breakfast Program (Programa de Desayunos) opera en la colonia Las Misiones. Se instauró en el
verano de 2010 para los niños de la comunidad. Se lleva a cabo todas las mañanas sabatinas: inicia
con cantos y oraciones, después se sirve el desayuno a los niños y se los invita a colorear y memorizar
versículos de las Escrituras, con el fin de ganar un premio. El objetivo es relacionarse con la gente de
la colonia Las Misiones y “lograr evangelizar, encontrar discípulos y mostrar el amor de Cristo”.

8) Faith of Work (La Fe del Trabajo) comparte el Evangelio con todos los hogares de las comunidades
aledañas y da ayuda para las necesidades físicas. Ofrece un taller de carpintería, en el que las personas
construyen camas, mesas, techos y otros objetos. Con ello también se abren las puertas de los hogares
para relacionarse con las familias, “lo que permitirá compartir con ellos el amor de Jesucristo”.

9) House of Prayer (Casa de Oración) es literalmente una casa de oración en la que la mayoría de los
asistentes son indígenas que viven en el valle. Se ubica en la colonia triqui vecina, Lomas de SanRamón.
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Como han señalado Velasco, Zlolnisky, Coubès (2014, p. 220), el ministerio de
IDTmuestra el importante papel que las organizaciones misioneras han desempeñado en
San Quintín, tanto en la etapa inicial como en la fase de consolidación del asentamiento
residencial. Su principal objetivo son los indígenas mixtecos, triquis y zapotecos, a quie‐
nes considera una clase marginada y discriminada enMéxico. En ocasiones, IDT colabo‐
ra con el gobierno mexicano para construir bodegas de alimentos y guarderías. Colabora
con el Instituto Integral de la Familia (DIF). También instala plantas purificadoras de
agua, como la de Nuevo San Juan Copala (IDT, s. f.; Velasco, Zlolnisky, Coubes, 2014).

La presencia de las organizaciones internacionales, como el IDT, se remite al se‐
gundo momento de tránsito residencial descrito anteriormente. Se consolidaron a través
de la donación de ropa, cobijas, dulces y material bíblico que hacían los misioneros que
llegaron en caravanas deVans. Los pies de casa y el apoyo económico sirvieron para acer‐
carse a los habitantes y provocar quemás colonos se interesaran en elmensaje que llevaban,
y varios de ellos iniciaron el cambio de religión que pronto se generalizaría en el lugar.

Figura 5.2. La iglesia llamada La Bola en Nuevo San Juan Copala, 2011

La iglesia La Bola se erigió dos años después del nacimiento de la colonia Nuevo San Juan Copala, en 2000.

Pertenece aThe International Disciple Training (IDT), una organización religiosa internacional que había

hecho labor misionera en los campamentos.

Fuente: archivo personal.
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La construcción directa de viviendas en donación fue fundamental para mejorar
las condiciones de vida de los trabajadores. Desde entonces, muchas familias no repara‐
ron en aceptar toda ayuda que brindaran esas organizaciones, sin importarles la proce‐
dencia u orientación. James Clifford (1999), antropólogo, definió el conjunto de esas
edificaciones como arquitectura o paisaje religioso, ya que dotó de sentido de lugar a la
dinámica espacial.

Figura 5.3. Colonia Nuevo San Juan Copala, valle de San Quintín, 2005

Al fondo de la imagen se aprecia una vivienda que donó un grupo religioso. En la cabecera de la entrada se

escribió un fragmento del Salmo 3:16 de San Juan, y en el muro de la fachada aparecen escritos los nombres

extranjeros de sus constructores. La letrina ubicada en primer plano en la foto, la donó el IMSS y es parte

del apoyo recibido por otras instituciones.

Fuente: archivo personal.

Cuando la presencia del gobierno estuvo en pleno apogeo, las organizaciones re‐
ligiosas también tuvieron una participaron importante. Los pies de casa que donaron el
Programa Nacional de Atención a Jornaleros Agrícolas (PRONJAG) y el Programa de
Saneamiento del IMSS, eran sobrios y se imprimó en uno de sus muros el sello de la ins‐
titución donante. En cambio, las viviendas que donaron las Iglesias americanas,tienen
colores vistosos y dibujos de flores, mariposas o aves, y también se observan los mensajes
y pasajes bíblicos en las fachadas. El auge de las Iglesias inició en 2000, y a partir de
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entonces brotaron construcciones vivaces y coloridas demediana calidad, quemuchas ve‐
ces sirvieron para albergar y reunir a los miembros de las caravanas. Estas construcciones
sencillas modificaron la calidad de vida de muchas familias indígenas recién asentadas.

Figura 5.4. Colonia Nuevo San Juan Copala, valle de San Quintín, 2005

En la imagen se aprecia el tipo de vivienda que construyen los grupos religiosos en la zona.

Fuente: archivo personal.

Figura 5.5. Colonia Lomas de Santa Fe, valle de San Quintín, 2005

Las viviendas donadas por los grupos de americanos se caracterizaron por los tonos alegres,

que contrastan con el resto de las casas establecidas en las colonias.

Fuente: archivo personal.

La energía de los pobladores, el apoyo del gobierno y de los grupos religiosos han
sido fundamentales para desarrollar el sentido de comunidad y arraigo en las colonias (Ve‐
lasco, Zlolniski y Coubès, 2014). La presencia de las organizaciones religiosas transnacio‐
nales en las colonias nacientes facilitó la participación de los colonos en los servicios y
actividades religiosas.
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La iglesia La Bola inició sus actividades en 2000. Originalmente estas se enfocaban
en el proselitismo religioso pormedio de losmisioneros y el obsequio de bienesmateriales.
La gente hacía largas filas para recibir despensa, ropa, medicamentos o dinero en efectivo.
Además, los misioneros organizaban juegos para los niños y campañas de salud para la
población en general. Por eso la población tenía buena opinión de ellos.

En 2001, cuando llegó el pastor Jorge a la colonia Nuevo San Juan Copala, no había
ningún líder religioso. Él y su familia no recurrieron al proselitismo religioso. Tal vez por
eso en la actualidad la Iglesia no cuenta con feligreses. Desde 2005, cuando comencé a
visitar de manera frecuente la colonia, la iglesia La Bola no tenía actividades. Los misio‐
neros la visitaban esporádicamente. En 2010 un par de aulas de la iglesia se convirtió en
taller de carpintería para que gente de IDT construyera muebles; también hacía de bode‐
ga. Actualmente la iglesia tiene muy poca actividad.

La crítica del pastor al modo en que las Iglesias congregacionales, como a la que él
pertenece, desarrollan su presencia y se posicionan en las colonias, es que la donación de
bienes materiales no debería ser la principal estrategia para acercarse a la gente, pues de
esta forma se promueve la presencia por conveniencia y la compra de su fe.

La gente se acerca a las iglesias por conveniencia. Es muy cierto eso. Por ejemplo,
este ministerio les hace casas a la gente, les da ropa, igual que en el orfanatorio y
ellos trabajan de esa manera y es bueno. Es muy bueno ayudar a la gente, pero es
mejor llevarles la palabra de Dios como es y ya, porque la Biblia dice que no nos
preocupemos por llenarnos de oro porque, al final de cuentas, cuando lleguemos
a morir, Dios va a venir por su pueblo santo y se lo va a llevar. Así que de qué nos
sirve tener cosas en la tierra si nuestra alma se muere en el infierno, porque noso‐
tros debemos de pensar en sus almas y no en lo que les hace falta materialmente.
(Jorge, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

Y pone su caso como ejemplo de una vida austera, ejemplificada por la vida de Jesús
y definida en las escrituras. “Incluso a mí me ha faltado el dinero, y ya no espero nada de
los americanos” (Jorge, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010).

Su crítica refleja un rasgo ambivalente, pues, por un lado, él mismo se ha visto be‐
neficiado con la ayuda de los misioneros y, por el otro, reflexiona sobre las consecuencias
de la estrategia de acercamiento que usan para la evangelización.

Es bueno que las Iglesias den, pero hay que esperar el tiempo exacto, porque hay
gente que realmente lo necesita y otra que no lo necesita tanto, y simplemente
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quiere ir amontonando las cosas en su casa. Y yo lo comento con el ministerio,
pero ellos dicen que este ministerio es así. Lo que sí sé es que es mejor que se lleve
la palabra de Dios limpiamente y no así de esta forma. Y la historia de México
habla de ello. Cuando los jesuitas llegaron a México, ellos daban cosas y decían
“Vamos a darles cosas para saber sus costumbres, para relacionarnos con ellos”, y
ellos lo hacían para esclavizarlos, para ver de qué modo los vamos a someter.
Entonces, lo que nosotros debemos estar pensando es que todo es para su vida
espiritual, de donde van a pasar a la eternidad y esa debe ser la pregunta. La Biblia
dice que todos van a escuchar el mensaje de Dios; ninguna alma se va a quedar sin
oír la palabra de Dios. La cosa es que algunos van a creer y otros no.
Y aquí en Baja California y lo que es San Quintín está saturado de Iglesias

cristianas, entonces nadie se ha quedado sin escuchar la palabra de Dios. Nadie. Es
rara la persona que no la ha escuchado, el problema es que no todos han venido a
Cristo, que vivan diferente, pero otro sí. En su desesperación y por necesidad, se
acercan y vienen, no por ver que van a sacar de ahí, sino por una real necesidad, y
esa es la forma en que ellos llegaron a este lugar u a otro en que predican la Palabra.
Yo creo que en esta colonia no veo ningún problema. Antes la gente de aquí nos
platicaba que la gente de aquí era muy peleonera y de que sacaban machete, pero
yo veo que son personas tranquilas, personas como cualquier otra persona. El único
problema que sí hay, es que debería de haber maestros en su propia lengua y que
les enseñara a leer y escribir porque, por ejemplo, hace rato fuimos a la secundaria
y estaban dos señoras esperando a que alguien les hiciera su papel para la escuela
porque no saben leer ni escribir, y que voy y que se los hago, y pensé que sería bueno
que estas personas pudieran expresarse y pudieran escribir por lomenos su nombre,
pero por la falta de oportunidades desde allá donde estaban y hasta aquí, pues no
las han tenido. (Jorge, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010).

Pastor Jorge López Reyes

El pastor Jorge López es originario de Tamazulapan, Oaxaca. Tiene 36 años y es el quinto
hijo de un total de once hermanos. Realizó sus estudios de educación básica en Oaxaca,
los cuales durante su infancia combinaba con el pastoreo de animales. Al término de sus
estudios de primaria, se fue a la ciudad de Puebla con una de sus hermanas y ahí
conocieron a unas personas de Guerrero, quienes los invitaron a ir a Sinaloa, donde había
trabajo. Jorge contaba ya con 19 años de edad y así empezó a conocer el trabajo en los
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campos de tomate y de pepino. Conoció a la que sería su esposa en Sinaloa, originaria del
estado de Durango. Ella también llegó a Sinaloa en busca de trabajo. En los campamentos
se conocieron y en los campamentos se casaron. Desde entonces, Jorge nunca más ha
vuelto a su estado natal. Se quedó a trabajar y a vivir en el noroeste del país. Tiempo
después llegaría al valle de San Quintín.

En esa itinerancia nacieron sus tres hijos. Sólo el mayor nació en el campo Costa
Rica, en Sinaloa. Hoy tiene 16 años. Los otros dos nacieron en las colonias del valle de San
Quintín. En su estancia en Rancho Nuevo, Jorge sufrió un grave accidente que puso en
riesgo su vida. Este detonó un proceso de conversión religiosa por “revelación”:

Un día me tocó trabajar en el dompe, que allá en el sur se le llama carro de volteo, y
ese lo traía ese día, y me caí en uno de los rodillos que me agarró la mano y entró
hasta mi brazo. [Ambos] quedaron destrozados y me quebró la clavícula y todo
estuvo muy fuerte. Perdí sangre y estuvo muy feo, pero por la gracia de Dios estoy
vivo. Cuando me accidenté, me llevaron al centro de salud aquí en el valle, pero no
pudieron hacer nada. De ahí me llevaron al hospital El Buen Pastor y ahí tampoco
se logró nada. Entonces memandaron a Ensenada y el doctor dijo: “¿Sabes qué? Tu
brazo te lo vamos amputar, no tiene salvación”, pero gracias a Dios que mi patrón
también semovió ahí y dijo: “No.Usted hágale la lucha, póngaselo, queremos que el
muchachonopierda su brazo”. Y lo lograron. Pero yo lo sé, sobre todo tengomi brazo
porqueDiosme sanó. Cuando yo estaba en el hospital, ahí en una camilla anestesia‐
do, tuve una visión que veía ángeles alrededor demi cama y yo les decía: “¿Quiénme
sanó?”. Ellosme decían: “Fue Jesús”. Y al tiempo de despertar de la anestesia oí la voz
de Jesús quemedijo: “Yo te sané y testifica demí”. Y fue la forma enque yo le entregué
mi vida a Jesucristo, le entregué la vida a Dios y ahí empecé a predicar su palabra.
(Jorge, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

Su proceso de conversión religiosa, vinculado a la sanación sobrenatural (Garma,
2004), se relaciona intrínsecamente con la reorientación de su historia de vida por medio
de una “revelación”. El accidente le permitió reflexionar sobre la vida que hasta ese mo‐
mento había llevado y sobre los referentes religiosos impuestos por la tradición familiar.

Todos nosotros, desdemis padres ymis abuelos, fueron católicos. Ahora sí que todos
traemos una religión, pero a veces esa no nos ayuda en la forma de vivir. Por eso,
ahora que conocí la palabra de Dios, que conocí a Cristo, mi vida cambió y establecí
una relación personal con él y mi vida cambió. Yo a mi mamá le he predicado la
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palabra de Dios, pero ella sigue en su creencia. Mi papá murió de alcohólico y él se
quedó enOaxaca. Nosotros nos venimos para acá y cuando nos dijeron que ya había
muerto, no supimos la causa.Alguiennos dijo que estandoborracho, alguien le aventó
una piedra en la cabeza y lo mató. Por eso es malo los vicios, porque no se sabe lo
que se hace. Él se quedó allá y mi mamá se vino para acá, aunque luego regresó a
Oaxaca y allá sigue. (Jorge, pastor, valle de SanQuintín, comunicaciónpersonal, 2010)

De hecho, Jorge elabora dos procesos en su conversión. Uno es el compromiso que
adquirió con Dios, derivado de una promesa; el segundo, el efecto de la revelación narra‐
da líneas arriba.

Mi esposa ya iba a oír la palabra de Dios por cuatro años aquí en el valle, y en una
ocasión fuimos aDurango a conocer el pueblo demi esposa y entonces nome gustó
y me vine a la semana solo. Estando ella allá, el niño grande se nos enfermó de que
no podía hacer del baño y ya había yo escuchado la palabra de Dios. Y ya en mi
desesperación dije: “Señor Jesús, si tú sanas a mi hijo, yo te voy a seguir, yo te voy a
buscar”. Y el Señor Jesús sanó a mi hijo, pero al poco tiempo se me olvidó lo que le
dije a Dios. Lo traicioné porque aunque leía la palabra de Dios a través de la Biblia,
seguía yendo a las cantinas, frecuentando a las rameras, drogándome y estando
alcoholizado. Fue hasta cuandome accidenté, cuando de verdadme acerqué aDios,
ya sin hipocresía. (Jorge, pastor, valle de SanQuintín, comunicación personal, 2010)

Luego de dos años de convalecencia, el patrón continuó pagándole el salario. Sin
embargo, después de ese tiempo, le advirtió que ya no podría seguir ayudándole y que
tendría que ver por sí mismo, con sus propios medios. Jorge, agradecido, solo dijo: “¿Y ya
que podía hacer yo? Conociendo ya las cosas de Dios, ya nome quedaba nada que pelear.”
Le contesté: “Está bien”.

Durante el tiempo de la convalecencia, Jorge se inscribió en el Instituto Bíblico ubi‐
cado en lamisiónCristo por suMundo, en la colonia Vicente Guerrero. Sin duda, este sitio
es referencial en términos de formación y profesionalización para los pastores de la zona.

Durante la preparación de Jorge como pastor, su esposa cubría los gastos con su
trabajo en los campos de cultivo. Sus hijos iban a la escuela y en las vacaciones trabajaban
para sufragar sus gastos personales. Jorge seguía preparándose como servidor de Dios:

El llamado uno lo tiene. Lo da Dios. Es un llamado individual de pastor, de profeta,
de evangelista, de apóstol o maestro. Así son los cinco ministerios. Es diferente el
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llamado queDios da a cada quien. Elmaestro es el que enseña en una escuela bíblica;
el pastor es el que se encarga de una congregación—bíblicamente se les llama ovejas
del señor—; el evangelista se dedica a hacer campañas y llamados a que vengan a
Cristo, y el evangelista entrega las almas al pastor; el profeta se dedica a llevarmensajes
a una Iglesia en particular. El trabajo del apóstol es fundar Iglesias. Se va a una parte,
funda una Iglesia y llama al pastor y le dice “Tú vas a llevar esta Iglesia, y yo me voy
más para allá. Yo tuve el llamado de pastor. (Jorge, pastor, valle de San Quintín,
comunicación personal, 2010)

Su preparación terminó luego de dos años y se graduó. Como pastor, faltaba úni‐
camente tener una iglesia en donde predicar. Así llegó a Nuevo San Juan Copala.

IDT es una de las primeras organizaciones religiosas transnacionales que tuvo pre‐
sencia en las colonias del valle de San Quintín. Su práctica misionera parece estar más
orientada al asistencialismo que a una doctrina de fe, por lo que es fácil considerar al pas‐
tormás como un guardián o encargado de los bienes institucionales que como un referen‐
te religioso. Quizá por ello el perfil del pastor Jorge tenga una notoria carga de sumisión
frente a los condicionamientos de su organización. Resulta interesante que este pastor sea
el único de los líderes religiosos de la colonia cuyo proceso de conversión se llevó a cabo
por revelación y que además su liderazgo religioso sea débil en la estructura del grupo
para el que trabaja; es decir, que tiene poco margen de acción para llevar a cabo su labor,
pero la exaltación de la asignación mística cobra sentido.

La iglesia La Bolamuestra la importancia de considerar que las organizaciones son
un factor de cambio no solo en la definición religiosa del lugar, sino también con respecto
a su papel para consolidar el cambio residencial, pues se enfocan en la construcción de
viviendas, en la donación de bienes y en la asistencia a las personas. Si se considera que el
individuo y su familia son los únicos medios reales de cambio de las condiciones de vida,
entonces se deja de contemplar la organización civil y la comunitaria como medios para
mejorar la vida de la población indígena en la región.

En el protestantismo la base social tiene tres dimensiones: el individuo, la familia
y la congregación de la Iglesia. En el catolicismo popular la base se encuentra en lo fami‐
liar anclado en lo colectivo, por lo que el aspecto individual se diluye. El sentido comuni‐
tario y organizativo es propio de los grupos que habitan en las colonias del valle. Ellos se
movilizan colectivamente para articular sus demandas de servicios, de lotificación y de
filiación política, entre otras. Los protestantes, en cambio, se mueven a nivel individual y
familiar, por esa razón no participan en el aspecto colectivo que caracteriza a las colonias.
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Más que un misionero religioso, el pastor encarnado en la figura de Jorge muestra
un empleado institucional. Al mismo tiempo, la donación de recursos económicos a la
población y la construcción material de los espacios residenciales que dan soporte a esas
familias en condiciones de pobreza, expone una labor misionera que promueve la visión
utilitaria de esas empresas religiosas.

Iglesia internacional de perfil misionero.
Proselitismo de enfoque y cobertura regional

La Iglesia de Cristo en la Colonia Nuevo San Juan Copala

Figura 5.6. Fachada de la Iglesia de Cristo en Nuevo San Juan Copala, 2010

A la izquierda se observa el templo donde se llevan a cabo las celebraciones; a la derecha, el área donde está

el comedor y donde se organizan reuniones y talleres.

Fuente: archivo personal.

La Iglesia de Cristo se estableció en 2003. Al igual que IDT, pertenece a un minis‐
terio que enfoca su actividad proselitista en los grupos vulnerables mediante las visitas
regulares y obsequiando bienes materiales, como la construcción de casas e templos. Su
nivel de incidencia se ha ampliado, pues sus acciones se focalizan en la atención de la in‐
fancia. A partir de 2009, el Programa Oasis tiene la finalidad de atender a los niños en
Nuevo San Juan Copala y en las colonias vecinas. Ofrece alimento, asesoría en las tareas
escolares y actividades de acercamiento bíblico. El programa BajaMissions se presenta de
la siguiente forma:

Vicente Guerrero is a small rural town in Baja California, Mexico. In this town,
many children do not go to school because they do not have birth certificates or
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money to pay for the uniforms and school supplies. The children who do go to
school get out of classes around noon and have the rest of the day to roam the
streets or get into trouble because their parents are not yet home from work. Not
only is the educational system here lacking, but there is also a general lack of
emphasis on the importance of education. Children get behind and that is where
they stay because there is no one to help them, motivate them, or give them hope.
(Baja Missions, s. f., s. p.)

Oasis pertenece y se desarrolla bajo el patrocinio de Next Generation Outreach
(NGO),16 otra organización que la Iglesia de Cristo cobija. Es una organización sin fines
de lucro que creó un pequeño grupo de empresarios estadounidenses y que opera desde
2009 en la colonia.

Through their traveling experiences, these men observed that in poorer areas the
people often have great potential and skills. These people, however, face many
obstacles to success —sometimes very small obstacles— that strip them of all
opportunity and hope. NGO was formed to organize and coordinate the efforts of
these businessmen to accomplish their mutual goal of empowering others to
overcome obstacles and reach their full potential. (Baja Missions, s. f., s. p.)

NGO es una organización con presencia internacional. En la actualidad trabaja en
tres países: México, Rumania y Estados Unidos, su sitio base. Trabaja con niños y jóvenes
pobres en áreas subdesarrolladas. Puesto que es una organización transnacional, las ca‐
racterísticas de la población determinan el enfoque del programa.

NGO develops strategies to remove the obstacles faced by people in poor or
underdeveloped areas and mobilize them for success. NGO currently operates in
three countries: Mexico, Romania, and the USA. Each of these areas has a unique
human landscape with very different human needs: illiterate agriculture workers
in rural Mexico, bright university students in urban Romania, and bored business
people in suburban America.What is the common need that binds them together?
HOPE! NGO creates hope through engagement, education, and enterprise.
In different places we employ different strategies. In illiterate Mexico, we built

a community center that provides humanitarian aid, education, and community

16. En español, Compromiso con la Nueva Generación.
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development. In sophisticated Romania, we utilize internet meetings and social
networking sites to organize a business start-up. In suburban USA we function as
a network of business associates rediscovering humanity.In all three contexts, one
thing is constant: Our work is not just to move money from one place to another.
Our function is to connect lives, to share wisdom, to grow relationships, and to
succeed together as friends. (Baja Missions, s. f., s. p.)

En México, esta organización describe el área de sus acciones como un sitio atra‐
sado y analfabeta, con fuertes problemáticas sociales y con grandes necesidades físicas y
espirituales.

Vicente Guerrero is a perfect example of a community crippled by the downward
cycle of poverty. Walking between rows of tiny shacks, one is immediately struck
by the absence of adults. Children are everywhere, with nobody to tend them
because parents work in the fields or abroad, leaving their children unsupervised
and uneducated. Children are left vulnerable to exploitation, drug and gang activity,
violence, and even rape. They are undernourished and stunted in their physical
and mental development. The cycle of despair repeats, hope fails to exist and the
only thing that matters is survival. NGO’s vision is to create hope out of nothing.
(Baja Missions, s. f., s. p.)

Así, Las Misiones ofrece un ejemplo de la visión que tiene NGO.

In 2009, NGO began construction of the “blue building”, in a very poor neighbor‐
hood of Vicente Guerrero known as Las Misiones. This large multipurpose facility
is more than just a building; it is the heart of a community and the starting place
for a new generation of leaders. It was built for the children of this area, to be a safe
place for them, a haven from the despair, and a source of love and hope. The
building is gated and has four classrooms, a large kitchen, bathrooms, a storage
closet, a large outdoor patio, and a playground. In the summer of 2011, after the
hard work, investment and commitment of many dedicated individuals, the first
steps were taken to create and implement a permanent program at the blue
building to support the children in Las Misiones and nearby neighborhoods.
Now the building that for years was identified by its bright blue color finally has

a name that holds hope and encouragement for the children of this community.
The blue building is now an Oasis of Love, or simply Oasis. This bright blue
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building in the middle of the Baja desert is precisely that, an oasis for the children.
It is a place where kids can receive help with their schoolwork, a nutritious meal,
and a message of life through a Bible class; a place where they can safely have fun
and know that they will always be taken care of, first by God and then by all of the
Oasis staff, teachers, and volunteers. (Baja Missions, s. f., s. p.)

Gerardo Figueroa, originario de Chiapas, tiene 36 años e inició su carrera de pas‐
tor en 1989, durante su estancia en una escuela bíblica en Torreón, Coahuila. Al terminar
sus estudios, y después de tres años, regresó a su estado natal como pastor. Sin embargo,
por falta de oportunidades, se fue en busca de trabajo y llegó a Baja California en 1995.

Aquí, en Las Misiones, vimos la necesidad de ubicarla por los niños. Vimos que
había esa necesidad, porque los niños se quedaban solos, los padres se iban a traba‐
jar y los dejaban solos. De hecho, ahora tenemos un programa para los niños que
se llama Oasis. Por lo pronto, estamos trabajando los martes y los jueves, pues
apenas iniciamos ese programa y trabajamos de dos a cinco de la tarde; ya que
salieron de la escuela, se traen sus tareas. Aquí se les ayuda con sus tareas y aquí se
les da una comida y aparte se les da una hora de inglés, entonces este es el progra‐
ma que tenemos ahora. Posiblementemás adelante se extienda amás días. Ahorita
tenemos cuarenta niños, aproximadamente. Y aquí tenemos niños de primaria y
secundaria, y los de secundaria ayudan a los de primaria. No es condición que
asistan o que estén en la iglesia, pueden venir de fuera o de otra colonia. (Gerardo
Figueroa, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

Paralelamente, el pastor observa que no hay enfoque étnico en su misión evange‐
lizadora, pues, aunque está casado con una mujer mixteca, no ve la necesidad de predicar
en lenguas indígenas. Para lograr el acercamiento, se apoya en traductores triquis y mix‐
tecos. También reconoce la baja participación en sus servicios, aun cuando los templos se
ubican en la colonia triqui.

Es extraño, pero la gente que asiste a esta iglesia, en su mayoría viene de fuera; no
son de aquí. Vienen de Santa Fe, de las Playitas, de Colonia Aeropuerto y Vicente
Guerrero. No sé a qué se deba. No sé, pero vienemás gente de afuera, que indígenas
de aquí. (Gerardo Figueroa, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal,
2010)
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Esta Iglesia no busca más adeptos locales, pero le interesa retener a los que tiene,
pues de ellos depende su sostenimiento y expansión.

Nuestra estrategia de evangelización es el trabajo con amigos, conpersonas conocidas
con quienes tenemos relación. Empezamos a trabajar con ellos y es la manera en
que asisten a las reuniones. Algunas personas sí se acercan con el objetivo de que
les den, sus condiciones son precarias, entonces se acercan a pedir ayuda para cons‐
truir una casa o ayuda que la familia ocupa. En realidad, en esta colonia nunca
hemos tenido una sensación de rechazo de la gente a nuestra presencia. Hasta ahora
no ha pasado, eso porque la idea es ayudarlos. Siempre se le ha apoyado a la gente
aquí. Tenemos grupos de americanos que vienen aquí y dejan apoyos; por ejemplo,
cuando llega la temporada de frío, traen cobijas, traen comida, se les hace casa a la
gente pobre y tres días por año tenemos aquí una campaña médica para atender a
toda la comunidad conmedicamentos gratis. Entonces la gente nos ve bien, somos
bien aceptados y no hemos tenido ningún problema. (Gerardo Figueroa, pastor,
valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

En relación con su percepción sobre la presencia de diferentes Iglesias en las colo‐
nias del valle, Gerardo, el pastor, señala que es una situación privilegiada la que se vive,
porque eso significa que “hay necesidad de Dios”. Y en una total conciencia de las condi‐
ciones de vida que experimenta la región, señala:

Al haber tantas necesidades materiales aquí, también hay necesidades espirituales
que los americanos vienen a cubrir. A pesar de la cantidad de Iglesias cristianas en
el valle, nosotros no lo vemos como competencia, no lo vemos como problema,
porque hay mucha gente aquí, hay muchas colonias y necesidad. Yo creo que hay
tantas Iglesias en el valle porque es gente que necesita y ocupa de Dios, es algo que
se da en las personas, necesitan un apoyo espiritual y por eso se ve la afluencia de
personas en todas las iglesias. (Gerardo Figueroa, pastor, valle de San Quintín,
comunicación personal, 2010)

La presencia de esas Iglesias se relaciona con la consolidación del asentamiento de
la población, así como con el fortalecimiento del sistema de vínculos sociales que los mi‐
sioneros establecieron. Gracias a la consolidación y al fortalecimiento de las relaciones
sociales a través de la feligresía, las visitas sonmás específicas y se canalizan demejor ma‐
nera los apoyos. Del proselitismo extendido se pasó a uno más focalizado.
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No creo que la cercanía con Estados Unidos tenga algo que ver, no influye. Es la
necesidad espiritual que tienen las personas, y los americanos vienen a ayudar y
dar. Antes se veía más presencia de los grupos o eran más visibles los americanos
o los retiros que se anunciaban en la carretera. ¿Por qué? Porque quizá antes ellos
no tenían un lugar donde llegar, estaban conociendo a la gente en ese entonces.
Ahora ya no se ven porque llegan directamente a un lugar y con personas
específicas. Ya conocen a la gente. (Gerardo Figueroa, pastor, valle de San Quintín,
comunicación personal, 2010)

La capacidad de adaptación de las Iglesias a las características del contexto en las
que se ubican, ha permitido su permanencia y ha definido también las formas de su pro‐
selitismo. De esta manera, tanto la movilidad como el arraigo de la población en las colo‐
nias del valle, así como la cercanía geográfica con Estados Unidos, ilustran la
conformación del protestantismo regional sustentado en la dispersión de su feligresía y
en el parentesco extendido de los grupos locales.

Ha bajado el número de asistentes que vienen a la iglesia aquí porque la mayoría de
la gente aquí son migrantes. Vienen aquí un tiempo y se regresan a su tierra y ese
es el detalle, que no todos viven aquí, pues unos están en Estados Unidos y otros se
van a su tierra o cambian de casa a otra colonia en la región. Como sea, donde
se encuentre la gente ya llevan el mensaje de Dios y donde estén, se difundirá.
(Gerardo Figueroa, pastor, valle de San Quintín, comunicación personal, 2010)

Paréntesis congregacional

Baja Missions
Baja Missions nació en 1996 para establecer y apoyar nuevas congregaciones en Baja
California. Cada congregación se edifica con el apoyo de una Iglesia hermana ubicada en
EstadosUnidos. “BajaMissions participa en llegar amiles con las BuenasNuevas en aquellas
comunidades con una necesidad desesperada de la palabra de Dios”, dice su consigna.
Pertenece a la Iglesia de Cristo Mayfair, ubicada en Untsville, Alabama. En 1996 comenzó
a establecer Iglesias de Cristo en Baja California, México. Inició su trabajo en la península
con la creación de la Ciudad de los Niños, ubicada en Ensenada. Ahí se da vivienda,
educación y apoyo espiritual a los niños abandonados o en situación de calle, por lo que
se conforma como un orfanato.
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Stan Stout, director por mucho tiempo de la Ciudad de los Niños en Ensenada,
pidió en 1996 a seis miembros de Mayfair que lo acompañaran a una pequeña iglesia en
San Quintín para conocer sus necesidades. Cuando vieron el lugar, dijeron que regresa‐
rían con equipo y material para poner un piso de concreto y un techo en el edificio que
estaba sin terminar. Mayfair también ofreció a dar apoyo espiritual y financiero a esa nue‐
va Iglesia y comenzó su trabajo misionero.

Hoy Baja Missions ayuda a las Iglesias bajacalifornianas, a los ministros y a líderes
de estas. Llegan más de 25 equipos de misioneros al año. Desde entonces cada una de las
congregaciones que se han establecido, recibe el patrocinio de alguna congregaciónhermana
estadounidense. De esta forma, las Iglesias del valle reciben financiamiento, ayudamédica,
apoyo espiritual y aliento. Su lema es “We are earnestly seeking to follow God as he leads
us to new and exciting heights in our partnership with our Mexican brothers and sisters”.

La Ciudad de los Niños es una estación regional para que los misioneros lleven
recursos y materiales a las distintas iglesias de la península. En Ensenada, se ubica el Ins‐
tituto Bíblico, cuya misión es “inspirar y capacitar a la próxima generación de líderes de
servicio de Cristo de América Latina”. Baja Missions abarca toda la geografía del Valle.17

El establecimiento de la infraestructura de evangelización focalizada permite la in‐
teracción entre los miembros y propicia la doctrina común entre sus fieles. Ninguna de
esas Iglesias se asume como un ente aislado: son núcleos activos e interconectados a tra‐
vés de los cuales se establece la evangelización y el perfil de su feligresía. Ahí se reparten
los recursos económicos, el material bíblico y se crean las relaciones entre los misioneros
y los fieles. BajaMissions promociona la labormisional entre los miembros de sus Iglesias
en Estados Unidos y Canadá:

Most Americans are amazed to learn that the vast majority of Baja has never heard
the Good News of Christ. Imagine entering a community of 10 000-15 000 people,
where the gospel is presented for the first time. The pure, unaltered Word of God
becomes just as powerful as it was 2 000 years ago.

Esta percepción está acompañada una definición prístina de las personas a quien
quieren evangelizar: los trabajadores indígenas migrantes.

17. BajaMissions seubica enEnsenadaen las siguientesubicaciones: 1)Ciudadde losNiños.Enel área conurbada:
2) Iglesia de Cristo en la Colonia 89; 3) Iglesia de Cristo en la colonia Chapultepec. En el área rural sur: 4)
Iglesia de Cristo Manadero. 5) Iglesia de Cristo El Zorrillo. 6) Iglesia de Cristo Ejido Eréndira. Al norte: 7)
Iglesia de Cristo SanVicente; 8) Iglesia de Cristo Colonet; 9) Iglesia de Cristo Camalú. Al centro: 10) Iglesia
de Cristo Vicente Guerrero en Nuevo San Juan Copala y 11) Iglesia de Cristo San Quintín.
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A team mission experience can be a true life-changing experience, impacting
hundreds with the loving touch of Jesus. FewAmericans have an opportunity to go
into these remote areas of Baja. When you go, you are quickly identified as some‐
one who looks different —here to help these poverty— stricken people. Though
theymay look very different from us, with their beautiful dark skin, black hair, and
brown eyes, they are very much like you and me, with the same needs, same pain,
and dreams for their family. (Baja Missions, s. f., s. p.)

La organización se enfoca en la construcción y define su población objetivo:

Along the fertile shoreline of the Baja peninsula, some of the poorest people in
Latin America struggle to survive. They work for American corporations that own
land as far as the eye can see —tomatoes, grapes, strawberries— they all must be
picked by hand. Hispanic families survive the only way they can, by working long
hours in the hot sun—for about a dollar an hour—. It's back-breaking work, with
little hope for advancement in life.
When little children are forced to get on the bus and ride to the fields to work

so that their family can benefit from another pair of hands and another dollar at
the end of the day, they lose all hope of rising to a better life. They fall far behind
in school, and most never return to finish their education. They are trapped in a
cycle of poverty for the rest of their lives, destined to become adults with no other
ability than to pick—and their lifetime of struggle is set in place—.
Through the active ministries of Baja Missions’ eleven churches along the

Pacific coastline, we are trying to intervene and help the children stay in school.
Because the Mexican government charges registration fees and requires uniforms,
the annual cost of app. $100 to go to school is beyond the reach of most families.
Given the choice of educating their families or feeding them, they choose the latter.
The result? A hopeless future of poverty is passed down to another generation.
(Baja Missions, s. f., s. p.)

Cuando Baja Missions se instaló en Baja California, había muchas carencias de in‐
fraestructura y servicios. Los esfuerzos y los recursos se destinaron a mejorar las condi‐
ciones residenciales de los colonos y a definir un paisaje religioso. Entonces los religiosos
y la feligresía instalaron centros devocionales en las colonias.

Las nuevas Iglesias aparecían y desaparecían en los nichos residenciales: carecían
de estructura y presupuesto y, dado su número, competían por la feligresía. Los líderes
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mestizos e indígenas estaban dotados de carisma. Pero fue Baja Mission la que conformó
la infraestructura religiosa y estableció el cimiento para la fe en los espacios marginales e
improvisados donde se llevarían a cabo los servicios. Una habitación, una bodega y un
patio de casa integraban el centro de reunión.

Usualmente las sociedades protestantes utilizan las casas particulares de susmiem‐
bros para sus actividades. El domicilio de los miembros se ha convertido en el refugio na‐
tural de la organización religiosa, porque ahí tienen accesibilidad inmediata y ambiente
discreto y personal, lo que fortalece los mecanismos de interacción (Hernández, 1996).

Los propios vecinos fundaron las Iglesias. Normalmente pertenecen a una congre‐
gaciónmayor, o lo que podríamos llamar Iglesia madre regional con nichos en las delega‐
ciones de mayor población. Su pertenencia no es de carácter nominal, sino de adhesión
confesional. No reciben apoyo económico alguno, por lo que trabajan de manera autóno‐
ma, asentadas en espacios improvisados y con muy pocos recursos.

Debido a estas circunstancias, muchas desaparecen o se fusionan con otras. A ve‐
ces los nuevos feligreses participan en las actividades de la Iglesia madre, lo que formaliza
la adhesión y se convierte en parte de la institucionalización. En las iglesias se hace comu‐
nidad y se acepta a Cristo mediante el bautismo consciente.

La práctica religiosa de Baja Missions propaga una importante infraestructura re‐
ligiosa, y el desarrollo de su serviciomisionero tiene el enfoque de protección a los grupos
vulnerables. La profesionalización de sus líderes locales es otra estrategia evangelizadora.
Difunden la palabra de Dios igual que siempre a los indígenas. Por lo tanto, el aspecto
étnico no es relevante en este perfil institucional. Para Baja Missions, expandir el conoci‐
miento de la palabra de Dios es su meta, y el papel del pastor es fundamental para la con‐
versión.

Crear congregaciones sólidas en territorios determinados es una forma de expan‐
sión, porque las relaciones de amistad y de solidaridad son estrechas y porque sus miem‐
bros no se vinculan del todo con los habitantes donde se asientan. Por esa razón enNuevo
San Juan Copala esta institución no busca la feligresía local, aunque tampoco la rechaza.
Más bien da ayuda asistencial a quienes tienen grandes necesidades materiales y no solo
porque tengan una condición étnica. Sus múltiples programas de atención y las visitas
constantes de jóvenes misioneros americanos y canadienses impactan en los territorios
donde están presentes.
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Figura 5.7. Iglesia de la colonia Tres Arbolitos, 2011

Aspecto de una de las iglesias que surgieron en las colonias de los trabajadores.

Se aprecia lo improvisado de sus elementos.

Fuente: Abbdel Camargo, archivo personal, 2012.

Cristo por su Mundo

La organizaciónmisionera Cristo por suMundo ha sido muy importante en la zona, pues
inauguró una escuela bíblica donde se profesionalizan los líderes religiosos indígenas y
mestizos. El acercamiento institucional ofrece movilidad social a los individuos que se
involucran, gracias a su trabajo en la red y a su funcionamiento transnacional. El contacto
permanente con misiones extranjeras dentro de la nueva territorialidad indígena y la
posibilidad de asistir a otras latitudes o misiones lejanas, son parte de los intereses de los
conversos. El acceso a un nuevo capital social, en términos de educación escolarizada, de
relaciones sociales con el mundo no indígena y en particular con otros grupos ajenos a
los conflictos locales y nacionales, generaron tanto la continuación de la transformación
étnica como la descentralización de los poderes locales (Demera, 2008).

Para muchos de los jóvenes y adultos de la zona, con escasos recursos y escola‐
ridad, la escuela bíblica les dio la oportunidad de participar en las actividades de esa or‐
ganización internacional en la que, además de profesionalizarse, convivían con otros
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referentes culturales y podían sumarse a las campañas de evangelización misionera que
anualmente se llevaban a cabo en otras regiones del país o en el extranjero.

En esta etapa, los triquis fundaron la iglesia católica en Nuevo San Juan Copala.
Primero edificaron una sencilla capilla. Posteriormente construyeron la iglesia donde se
veneró a San Juan Bautista, santo patrono llegado desde la tierra de origen. De este modo
los triquis institucionalizaron su fe y trajeron al nuevo nicho residencial el referente reli‐
gioso más importante del grupo. Como señala Giménez (1978), en las colonias de San
Quintín, los Santos aún tienen la función de aglutinadores simbólicos de las comunida‐
des, pero también este papel lo cumplen las Iglesias pentecostales y sus nuevos pastores
indígenas, que pueden transitar del liderazgo indígena a un liderazgo religioso.

Figura 5.8. La primera capilla católica en 2005

En 2005 se erigió en Nuevo San Juan Copala la primera capilla católica.

La iglesia de la fotografía desaparece y ahí mismo se erige la iglesia católica.

En la imagen se puede ver la banda de música tradicional de la colonia.

Fuente: Abbdel Camargo, archivo personal, 2005.

En este ambiente diverso, ambas formas religiosas (catolicismo costumbrista y
evangelismo) han podido convivir en colonias de San Quintín, como la Nuevo San Juan
Copala: el primero reformulando la tradición; el segundo, definiendo un protestantismo
étnico regional en ciernes.
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Iglesia étnica orientada al cambio social.
La definición de un protestantismo étnico en la región

La Iglesia Filadelfia

Figura 5.9. Fachada del templo Filadelfia en Nuevo San Juan Copala, 2009 y 2011

Las fotografías (izquierda, 2009 y derecha, 2011) muestran el crecimiento de la iglesia.
Fuente: Abbdel Camargo, archivo personal , 2009 y 2011.

La Iglesia Filadelfia es la única en la colonia con un perfil abiertamente étnico. Su
pastor Antonio, mixteco originario de Guerrero, arribó a la colonia Trece deMayo, donde
ubicó su residencia para impartir clases en la escuela primaria. Pensó en comprar un te‐
rreno, y en 1999 él y su esposa adquirieron tres lotes para erigir una iglesia protestante.

Antonio es uno de esos pastores que se convirtieron en los campamentos de traba‐
jo. Cuando él era jornalero en Sinaloa, conoció la Palabra gracias a los misioneros extran‐
jeros que visitaban los campos. El replanteamiento de su identidad religiosa parte del
cuestionamiento sobre la creencia en los dioses que antes adoraba, así como de la refle‐
xión al respecto de las alabanzas que aprendió en la religión hegemónica. La búsqueda
personal de la verdad religiosa ha permeado, hasta la fecha, todo su trabajo evangélico.

Antonio tiene 23 años de experiencia en las congregaciones cristianas en el país.
Por eso pudo conocer su estructura. A partir de 2009 procuró profesionalizar su mem‐
bresía en las Iglesias evangélicas, y en 2010 se graduó de pastor en el Instituto Bíblico Vida
en Tijuana y fundó una Iglesia en el lugar donde vivía. La Iglesia Filadelfia pertenece a la
Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular, agrupación internacional que arribó al
valle en 2002 y que a partir de 2005 está registrada en la Secretaría de Gobernación.

La Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular, comúnmente conocida como
Iglesia Cristiana Cuadrangular (International Foursquare Church en inglés), es evangéli‐
ca-pentecostal. Fue fundada en 1927 por la canadiense-estadounidense Aimee Semple
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McPherson. En 1923 la “hermanaAimee”, como la llamaban, inauguró la primera congre‐
gación, en Los Ángeles, California. Se estima que en la actualidad tiene más de diez mi‐
llones de miembros distribuidos en más de 149 países.

En 2000, la Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular creció a 2 mil 594
iglesias, cuyos miembros en Estados Unidos ascendían a 118 mil 981. Su membresía
mundial era mayor a 6 millones, con posesión de más de 100 mil iglesias en 125 países.
Sus oficinas corporativas centrales se sitúan en Los Ángeles. En 1948 en Des Moines,
Iowa, dicha Iglesia fundo la Fraternidad Pentecostal de Norteamérica (Pentecostal Fello‐
wship of North América) junto con otras organizaciones, como Asambleas de Dios, Igle‐
sia de Dios, Open Bible Standard Churches, Pentecostal Holiness Church, entre otras. La
fraternidad universal es el resultado de la idea, surgida al término de la Segunda Guerra
mundial, de convivir con las agrupaciones religiosas protestantes. Sus propósitos eran a)
ser vehículo para la expresión y la coordinación de los esfuerzos en asuntos comunes en‐
tre los organismos, miembros, las misiones y la evangelización por todo el mundo; b) de‐
mostrar al mundo que existe una unidad esencial entre los creyentes bautizados por el
Espíritu; c) facilitar servicios para que sus miembros puedan cumplir más rápida y eficaz‐
mente con su responsabilidad de evangelizar el mundo; y d) fomentar los principios de
cortesía que nutren el cuerpo de Cristo, encaminados a mantener la unidad del Espíritu
hasta que todos lleguen a la unidad de la fe (Foursquare, s. f.).

En 1994 la Fraternidad cambió al nombre a Pentecostal/Charismatic Churches of
North América (Iglesias Pentecostales/Carismáticas de Norteamérica) tras la reconcilia‐
ción con las congregaciones afroamericanas Church of God in Christ. Actualmente la
Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular apoya proyectos estratégicos de evange‐
lización alrededor del mundo. Los proyectos integrales sociales se canalizan a través de
Foursquare Fundation International. En cada nación, los distritos y las congregaciones
cristianas cuadrangulares son independientes y poseen autonomía para fundar otras con‐
gregaciones y decidir asuntos de administración interna (Melton, 2009, p. 84).18

18. VéaseWikipedia (2021) y Foursquare (2021). Esta referencia aplicaba hasta 2017. En la actualidad se han
modificado los términos del ministerio, pero se puede ver su actualización para el orden internacional
en Foursquare (s. f.b) y para México puede verse Iglesia del Evangelio Cuadrangular (IEC, s. f.).
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La Iglesia de Antonio

A pesar de su filiación institucional definida por la congregación a la que pertenece, el
enfoque del pastor Antonio transitamás por el aspecto social que por el carácter religioso.

Esta Iglesia sí es una rama cristiana, pero de forma temporal, porque en cuanto se
pueda mantener por sí sola, se proyecta que se haga un concilio independiente. La
meta no es manejarla como área religiosa, sino más bien como área civil a través
de la creación de una asociación civil. Lo que buscamos es hacer un campo de
consejería para personas indígenas en particular, y no solo en el área espiritual,
porque cuando se enfrascan otros pastores en el área religiosa, solo hablan del área
espiritual, pero desatienden el área cultural, social y las necesidades de orientación
y consejería. No es suficiente la palabra de la Biblia, sino tiene que desarrollarse en
conjunto con lo cultural y lo social.
Mi proyecto no es cien por ciento religioso, sino un proyecto que cumpla la

expectativa real y las necesidades de la gente indígena. Las necesidades que hay es
orientar y aconsejar a todas las mujeres maltratadas, los niños abandonados.
Como yo fui niño abandonado en la calle, yo viví esa vida y la conozco y veo esas
necesidades aquí en San Juan Copala y la Trece de Mayo. Si lo hay aquí es que lo
hay en todas las colonias del valle. Entonces lo que hay que hacer es despertar a esa
persona, decirle: “¿Sabes qué, mujer? Estos son tus derechos, tus deberes y
obligaciones; estos son tus derechos, mujer. Aquí está la puerta del gobierno que
te puede apoyar, aquí te asesoraremos”. Todo eso hay que hacer, decirles, despertar
a la gente indígena. (Antonio García, pastor, valle de San Quintín, comunicación
personal, 2010)

Don Antonio se considera un promotor comunitario social y cultural de la pobla‐
ción indígena. Por eso exalta la necesidad de ampliar el enfoque religioso.

Este plan es personal. No tiene que ver nada con la congregación a la que pertenez‐
co. Yo estoy pagando un impuesto por otorgarme un permiso para poder laborar,
por eso el enfoque mío es más social y cultural; no enfrascamos a la gente solo en
el aspecto religioso. Nosotros somos una Iglesia de lo más polémico aquí en San
Quintín, porque defendemos a mujeres y niños, porque admitimos a parejas en
unión libre, cosa que en la rama religiosa no es posible porque tienen que estar
casados, o admitimos a gente sin bautizo, la idea es facilitar las cosas. Por eso yo,
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como pastor, mi función es esa, el área social. No quiero enfrascarme en una
religiosidad rígida, que esto es lo que la Biblia dice y esto es lo que tiene que ser.
Entonces, no, porque Cristo no hizo así. Él fue a los borrachos, a los enfermos, a
los samaritanos y con ellos anduvo. Esa es la verdadera enseñanza que la vida
registra. Entonces, si yo me enfrascara en una religiosidad rígida, yo diría: “No. Tú
no puedes entrar a la iglesia porque no estás casado”. Lo que hago es hacerla menos
y caería en una discriminación de algún tipo.
No voy a profesar con hipocresía diciendo: “¿Saben qué?, yo voy a ser un

cristiano auténtico y vamos a ser puritanos”. No.Aquí es al revés. Para ser cristiano,
tienes que ser una persona con perspectiva y labor social, con una mira de ver más
allá de la persona [y] mientras esté a tu alcance, apoyar a tu hermano y decirle
“vente”. Si hay necesidad de consejo y apoyo en la vida social, en la vida cultural y
en la vida espiritual, entonces aconséjalo y acompáñalo en todos los elementos y no
solo en uno, el religioso. Enfrascarse solo en la religiosidad no es correcto, porque
la religión no es para enriquecerse, para vivir de ello. Hay pastores que viven del
diezmo y de las cooperaciones del prójimo, eso es correcto y la Biblia lo permite,
pero ¿cuál es tu cuidado entonces?, porque a esa gente que te mantiene, tú no le
puedes decir: “Tú no estás casado y no puedes entonces ocupar un puesto dentro de
la Iglesia; tú estás en unión libre y estás en pecado entonces”. Pero si se recibe lo que
le ingresa y da de dinero y esa es una contradicción, por eso aquí en el valle nos
hemos vuelto una Iglesia polémica, una Iglesia que va más allá de la realidad, y nos
dicen que es una iglesia corrompida. Pero no lo es así. Es integral. Estamos
haciendo una formación de valores, estamos valorando la vida de la persona.
Ayudamos a los lastimados físicamente, moralmente, etcétera. Por eso somos
intermediarios de ayuda a la gente, que uno ponga cosas al alcance de la gente para
salir de la discriminación y salir de la violencia, etcétera. Y la religiosidad rígida
pone muchas trabas, por eso es mi visión amplia de conjuntar lo social, lo cultural
y lo espiritual. (Antonio García, pastor, valle de San Quintín, comunicación
personal, 2010)

Antonio demuestra un serio interés por trabajar con un enfoque amplio en el pro‐
ceso de evangelización desarrollado en la colonia. Este proceso considera los aspectos
culturales de la población asentada, así como su pertenencia étnica, clara distinción sobre
el perfil de esta Iglesia respecto al conjunto de Iglesias presentes en la colonia: “Yo me
centro en la población indígena porque yo soy indígena en primer lugar, y veo que sí ne‐
cesitan el lado espiritual y que despierten de la condición en que están”.



Capítulo V. El desarrollo de un protestantismo étnico en San Quintín

153

De hecho, el caso de Antonio muestra una interesante perspectiva sincrética que
articula los elementos normativos provenientes de la religión protestante y los atributos
culturales determinados por la condición étnica de la población objetivo. Esto implica el
desarrollo de una perspectiva que trata de adaptar los bienes religiosos presentes en la
religión cristiana a la realidad indígena de la población asentada en San Quintín:

Esto viene […] de tomar una posición eclesiástica clásica, donde nosotros toma‐
mos lo bíblico y lo que somos, y eso nos ayuda a mejorar. Ahora, aquí en el valle y
en México en general son miles las Iglesias, pero cuando no son bilingües ni
indígenas, agarran la Biblia y la aplican tal y como es. “Es que tú estás en pecado y
no puedes entrar aquí; es que tú estás así y estás mal”, dicen. Entonces se vuelve
juez la persona y entonces en vez de ayudar a la gente lo aleja más, y esta persona,
en vez de acercarse, vuelve a caer en sus males y está mal. Si nosotros tomamos
entonces lo bueno de la Biblia y lo bueno de nosotros los indígenas y vamos a for‐
mar un todo para ir por un buen camino. (Antonio García, pastor, valle de San
Quintín, comunicación personal, 2010).

El enfoque étnico de la Iglesia de Antonio, en primera instancia no distingue entre
los grupos; sin embargo, en su discurso la distinción étnica está presente.

Yome centro en los triquis porque ellos se casanmuy jóvenes, y es un ciclo de vida
que se repite constantemente. Entonces no tienen una visión y no tienen prepa‐
ración. Hay jóvenes aquí que no saben hablar español; hay matrimonios jóvenes
que tienen miedo de entrar a un centro como este, por ello hay que empezar con
la gente más necesitada. Y el que trabajemos con ellos deviene de un diagnóstico
que se hizo en el valle. Por ello, muchas Iglesias llegan y se asientan, pero al poco
tiempo cierran. No solo es abrir Iglesias porque sí, hay que tener un fin. Por eso El
Olivar [fundada por Leopoldo Barriga], donde nosotros fuimos fundadores de
ahí, pero por falta de visión y desacuerdos de que ellos [los de El Olivar] aplican la
Biblia como ley, y entonces dicen que como no la aplicas como tal, eres una
persona corrompida. Y yo le dije, “Mira, hermano, es que yo voy a la gente indí‐
gena y tú vas a los que hablan español”. (Antonio García, pastor, valle de San
Quintín, comunicación personal, 2010).

La Iglesia de Antonio está en una colonia conmayoría triqui. Las acciones que pro‐
yecta respecto de la Iglesia Filadelfia están determinadas por su formación de promotor
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comunitario y por su ser indígena, pues se enfocan a desarrollar habilidades productivas
y culturales, incorporando el aspecto religioso en un contexto pluriétnico complejo en el
que se incluyen los grupos extranjeros.

Y aquí estamos echando andar una banda de música, también estaremos por abrir
la escuela de consejería y abrir un mercado de artesanías promoviendo la
interculturalidad entre indígenas y americanos. Y los productos, los queremos
mandar de exportación para que la gente se ayude acá. Yo soy un trabajador social
y aquí vamos a acondicionar para que haya salones, una biblioteca que puedan
venir a consultar todo lo secular y todo lo bíblico. (Antonio García, pastor, valle de
San Quintín, comunicación personal, 2010)

Antonio tiene la intención de ampliar su Iglesia paulatinamente. Si bien en la ac‐
tualidad esta cuenta con poca afluencia, ha sido un lugar de capacitación de los feligreses
que, con el tiempo, se han ido diseminando por las colonias del valle, participando en
otras Iglesias y congregaciones o dirigiendo las mismas.

La clave de registro de gobernación, ahí tengo el registro en papel, por eso somos
legales y los demás son Iglesias piratas. Nosotros estamos legalmente reconocidos.
Muchas están aquí sobrepuestas. Ynosotrosnos estamos ampliandoy tenemos iglesia
en Díaz Ordaz y estamos por abrir una en Santa Fe. Filadelfia va a ser matriz pero
las demás podrán tener registro y nombre diferente. En Santa Fe se llama La Roca
de Santa Fe y en Díaz Ordaz se llama Getsemaní, que significa Molino para Aceite.

Así crece el establecimiento de Iglesias protestantes del valle, y también aumenta
la posibilidad de dar un servicio religioso que se adapte a las necesidades físicas, cultura‐
les, sociales y espirituales de la población indígena en valle de San Quintín.

Pastor Antonio García

DonAntonio es originario deTlapa deGuerrero y es hablante demixteco.Aprendió español
cuando tenía 22 años e inició sus estudios de primaria a la edad de 23. Sus padres se
separaron y decidió vivir en las calles de Acapulco. Posteriormente, a su regreso a Tlapa,
lo adoptó una familia de profesores. Le enseñaron a hablar y escribir español. A los 23 años
inició la primaria. Avanzó rápido y terminó en solo cuatro años. También terminó sus
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estudios en el Centro de Bachillerato Técnico, Industrial y de Servicios (CBTIS). Al finalizar
la preparatoria, se fue a Sinaloa a cosechar tomates y siguió la ruta de la hortaliza, llegó a
La Paz en Baja California Sur y de ahí subió a San Quintín en 1988.

Antonio observa que uno de los principales problemas en el valle es que los sala‐
rios de los trabajadores indígenas son bajos y que eso provoca la migración, el estanca‐
miento y la dependencia de los campamentos. Eso propicia que las generaciones de
trabajadores se anclen en ese mercado de manera permanente. Aunque el salario es bajo,
por lo menos es seguro.

DonAntonio trabajó enCampoVilla, de la empresaABC, propiedadde los hermanos
Canelos,19 originarios de Sinaloa. Allí conoció a su esposa, mixteca de Oaxaca. Con ella
formó familia y tuvo cinco hijos. Él tenía experiencia de trabajar con grupos en comuni‐
dad. En Guerrero se capacitó como instructor comunitario en el Consejo Nacional de Fo‐
mento Educativo (CONAFE),20 con una beca de cuatro años. Se le envió a la sierra y a la
Costa Chica de Guerrero. Ahí, en un operativo del ejército lo acusaron de narcotráfico y
lo trasladaron a la Ciudad de México.

Luego de realizar las respectivas investigaciones, se determinó su inocencia y salió
libre. Abandonó su trabajo de promotor comunitario y en los campos del noroeste del país
se inició como jornalero. El CONAFE instrumentó un programa de educación en los cam‐
pamentos del valle al que Antonio se incorporó. En 1996, participó en la capacitación del
Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (INEA)21 y se convirtió en profesor.
Más adelante, el gobierno lo becó para estudiar en la Unidad Regional de la Universidad
Pedagógica Nacional (UPN), ubicada en San Quintín. Al concluir sus estudios, trabajó en
una escuela instalada en el rancho Don Sabino Becerra, donde trabaja hasta la fecha.

La acción pastoral y el perfil de la Iglesia que lidera Antonio son la expresión reli‐
giosa sincrética que contribuye a la creación de identidades étnicas renovadas y que aquí

19. La empresa ABC fue de las primeras empresas grandes en establecerse en el valle de SanQuintín, dirigida
por los dos hermanos Canelos, oriundos de Sinaloa. Ha sido importante en la vida de muchos jornaleros
migrantes entre Sinaloa y Baja California.

20. El CONAFE surge por decreto presidencial en 1971. Es un órgano descentralizado de la Secretaría de
Educación Pública que proporciona educación a las comunidades conmayor marginación y alejamiento
geográfico de su origen.

21. El INEA es una institución educativa que atiende a personas mayores de 15 años que por alguna
situación no saben leer ni escribir. Prepara a los que no terminaron la primaria o la secundaria para
terminarlas. El Programa para la Atención de la Población Jornalera Agrícola Migrante ofrece servicio
de alfabetización y educación básica integral a jornaleros agrícolas migrantes, tomando en cuenta sus
condiciones de vida, su situación lingüística y de movilidad.
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hemos definido como protestantismo étnico. La acción de esa Iglesia está relacionada con
la tendencia misionera que busca eficiencia en la actividad pastoral y que considera que
la experiencia religiosa individual es parte de un proyecto más amplio para transformar
las condiciones de vida de las personas en las que se enfoca, en este caso, los indígenas del
valle de San Quintín. Le asignamos aquí el perfil de Iglesia de contenido étnico, orientada
al cambio social.

La vida de Antonio ha determinado las prácticas y el perfil de esta Iglesia, que no
están en contradicción con su adscripción institucional. Debido a que es jornalero, indí‐
gena, migrante y docente, puede llegar a la práctica religiosa que se basa en el esfuerzo
personal y que se nutre de la congregación que lo respalda.

La adscripción congregacional que profesionaliza la práctica misionera se torna
eficaz para la población objetivo. Cuando el liderazgo indígena se transforma en uno re‐
ligioso, se asegura la adhesión de más miembros y elimina la necesidad de intermediarios
que atraviesen la muralla de lo étnico.

En el contexto de la acción pastoral de esta Iglesia, la fuerza emancipadora de An‐
tonio exalta los valores culturales de los pueblos indígenas que, junto con el dogma reli‐
gioso, transforman las condiciones de vida de sus semejantes. Una nueva tendencia de
sincretismo religioso aparece en el discurso de los pastores indígenas, en el que lo religio‐
so es un elemento más en la nueva concepción de lo étnico.

La ubicación de un nuevo campo religioso 22 en San Quintín, creado por todos los
procesos descritos, se propone construir una estructura religiosa ajena a los circuitos de
mediación tradicional delineada por la fe católica y por las Iglesias protestantes estadou‐
nidenses que, por la cercanía geográfica, han logrado establecer el territorio misional ba‐
sado en asistencia social y en infraestructura. El nuevo campo religioso ha encontrado en
San Quintín diversas rutas institucionales para incorporar localmente la diversidad de
creencias que emerge en las colonias de estos trabajadores indígenas, lo que se convierte
en una alternativa religiosa y social efectiva, pues la falta de asistencia de la institución
católica y la labor misional de las Iglesias protestantes, en su mayoría estadounidenses,23

han configurado la gestación de un nuevo universo religioso en esta región fronteriza.

22. La noción de campo religioso fue desarrollada originalmente por Bourdieu (1972) como categoría
analítica para identificar las relaciones de poder entre diferentes agentes que, de acuerdo con su posición,
compiten entre sí para legitimar sus instituciones y sus prácticas sociales de lo religioso.

23. La cercanía de San Quintín con el estado de California es relevante debido a la enorme concentración de
congregaciones protestantes en ese estado. De acuerdo con la Asociación de Datos de Archivos
Religiosos en los Estados Unidos (ARDA), en 2009 California era el segundo estado en concentrar
congregaciones de Iglesias evangélicas y protestantes de todos los estados fronterizos con México. Así,
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En el valle de San Quintín el trabajo misional es la mejor manera de lograr la con‐
versión al protestantismo y llevar a cabo las prácticas de la nueva fe en una región donde
la población tiene poco arraigo territorial y necesidades materiales y espirituales.

El discurso sobre el desarraigo y la marginalidad de la población estimula el pro‐
pósito misional espiritual que tiene un fuerte enfoque étnico. En una región considerada
inhóspita y donde se ha requerido “el trabajo de Dios”, la labor misionera fundó Iglesias y
formuló la evangelización eficaz. Se puede decir que, en un primer momento, la Iglesia en
sí misma puede entenderse como una institución típica de intermediación, es decir, una
matriz de identidad que proporciona recursos básicos a los migrantes pobres que llegan
a la zona (Peña, 2004, p. 47).

Desde sus inicios, las Iglesias protestantes se dirigieron a los indígenas, ya fuera en
los campamentos agrícolas o en las colonias. Cuando comenzaron las colonias, ayudaron
a las familias a mejorar sus condiciones residenciales precarias. Las enfermedades o los
accidentes eran situaciones ideales para promocionar la conversión religiosa.

En un momento de fuertes cambios, cuando las familias indígenas tenían la espe‐
ranza demejorar sus condiciones, el discurso de estas Iglesias era un importante argumento
emotivo, pragmático y político. Al escuchar un mensaje de salvación que proponía la su‐
blimación de su existencia, pensaban que podían transformar sus condiciones de vida.

Ya establecidas las colonias, los protestantes se situaron en los nichos urbanos de
las delegaciones administrativas más grandes para mantener el espíritu misionero de los
pastores locales, en su mayoría mestizos, y el de las asociaciones internacionales.

La heterogeneidad de sus trayectorias, el discurso e itinerario de su pastor y la ins‐
titucionalidad de su práctica definen el perfil de las Iglesias establecidas en San Quintín y
en Nuevo San Juan Copala. Sin embargo, tienen el contorno unitario de los fieles, pues se
adscriben a las culturas indígenas. Por eso se puede decir que hay un protestantismo étni‐
co, fronterizo y local sustentado en los valores pentecostales.

La pluralidad institucional es parte de la competencia entre las organizaciones re‐
ligiosas transnacionales que, sin embargo, en la religión operan con principios generales
de acercamiento a su feligresía, por lo que para varios de los pobladores no hay diferencia
entre esas propuestas. “Todas estas Iglesias son losmismo”, señaló un fiel. Otromencionó:
“La Iglesia somos todos y está afuera, este sitio solo es el local”.

ese año contaba con 10 mil 443 congregaciones y 2 millones 163 mil 850 miembros; Arizona con 678
congregaciones y 349 mil 557 miembros; Nuevo México con 900 congregaciones y 162 mil 328
miembros y Texas, el principal estado fronterizo con el mayor número de congregaciones
evangélicas-protestantes, contaba con 15 mil 182 congregaciones y 4 millones 108 mil 208 miembros
(ARDA, s. f.).
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La historia de la Iglesia a la que pertenece cada pastor determina sus característi‐
cas. En términos generales, se observan dos tipos de Iglesias en la colonia que se distin‐
guen por el perfil étnico del pastor: 1) las que los mestizos dirigen y 2) y las que la
población indígena forma y dirige. A excepción de la Iglesia Filadelfia, cuyo dirigente es
indígena, aunque con una trayectoria muy similar a la que tienen los pastores de las Igle‐
sias formadas por mestizos y por los grupos de extranjeros, las primeras nacieron pocos
años después de la fundación de la colonia.

En San Quintín se ha llevado a cabo una labor misionera poderosa que ha aprove‐
chado los lazos comunitarios propios de los indígenas paramoderar los constreñimientos
sociales. En la actualidad se observan nuevas tendencias misioneras que persiguen hacer
más eficiente la acción pastoral y privilegiar la experiencia religiosa individual. En conse‐
cuencia, el interés por reducir la pobreza ha disminuido (Bastian, 1994, p. 252). También
se ve la fusión de los enfoques misioneros y de las formas de alabanza neo pentecostales
mediante instrumentos musicales modernos y otras manifestaciones de proselitismo,
como el uso de los masivos medios de comunicación (Torre y Zúñiga, 2007, p. 51).

En la actualidad, una parte importante de los fieles de dichas Iglesias de las colo‐
nias de la región son personas de origen indígena que han conformado comunidades re‐
ligiosas con jornaleros agrícolas, líderes sociales y maestros de educación primaria. Estas
nuevas comunidades de fe se basan en: 1) el parentesco ampliado de estos grupos, 2) la
instauración de un protestantismo local anclado a la territorialidad indígena definida por
las colonias y 3) el desarrollo de una participación pragmática de los diversos grupos in‐
dígenas en las Iglesias presentes en la región (que han ido moldeando lo que en este estu‐
dio hemos definido como comunidades étnico-residenciales).

Las Iglesias tienen proyectos de desarrollo local y estimulan la cooperación. Aun
cuando algunos de ellos fracasan, se tiene la impresión de que se puede salir de los meca‐
nismos de cooptación que impone el Estado. En las poblaciones donde predominan la
pobreza, el analfabetismo y las enfermedades endémicas, los nuevos movimientos reli‐
giosos contribuyen al desarrollo comunitario (Bastian, 2005b, p. 241).

Lejos de aquel postulado según el cual la distinción religiosa es parte de otros pro‐
cesos sociales (como la estratificación étnica y las luchas contra comunidades con divisio‐
nes internas), la religión hace la diferencia (Garma, 2004). Parece que en San Quintín
estas diferencias tienden a la reconfiguración de los grupos poblacionales en las colonias
(Rex, 1994). De hecho, las identidades religiosa y étnica pueden relacionarse y reforzarse
entre sí (Levitt y Glick Schiller, 2004).

Así, mientras la costumbre mantiene la comunidad bajo la doble tutela de los caci‐
ques y de las iniciativas estatales, los nuevos movimientos religiosos vislumbran una
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posible autonomía. Esto embona muy bien con el proyecto autónomo de los triquis de
Nuevo San Juan Copala. De hecho, es posible que la adopción de modelos religiosos exó‐
genos responda a una larga tradición de resistencia y adaptación de las comunidades in‐
dígenas que han emigrado para asentarse en el norte del país.

Tabla 1. Perfil de las Iglesias y congregaciones en Nuevo San Juan Copala

Fuente: elaboración propia.

Iglesia Misión Tipo

Global Recording Network con su
filial en México. Grupo Buenas

Nuevas.

Crear contenido digital y
distribución masiva de recursos
bíblicos en las lenguas locales.

Organización transnacional con
perfil misionero propagandístico,
con su matriz en México, en el

estado de Oaxaca.

The International Disciple Training
(IDT).

Creación de infraestructura
(residencial e iglesias).

Organización transnacional con
matriz en el valle de San Quintín.

Next Generation Outreach (NGO)
con su filial Baja Missions.

Asistencia a grupos vulnerables y
para la creación de infraestructura

residencial y de iglesias.

Organización transnacional
enfocada en la evangelización
global y en jóvenes e infantes.

International Foursquare Church
con su filial Iglesia del Evangelio

Cuadrangular.

Asistencia para la infraestructura y
la evangelización global.

Organización transnacional con
matriz en Estados Unidos.
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A modo de cierre

Vivimos en un tiempo en el que la pluralidad de creencias domina el campo religioso de
América Latina. Significa que la ideología religiosa dominante del catolicismo romano ha
perdido el monopolio. No es necesariamente que América Latina esté dejando de ser
católica, sino que se percibe el crecimiento de otras sociedades religiosas, principalmente
el protestantismo y sus variantes evangélica y pentecostal.

Sabemos que el campo religioso de Baja California se ha caracterizado por la ex‐
traordinaria heterogeneidad en sus prácticas, en la que la religiosidad popular ha tenido
un papel fundamental. En los pueblos indígenas es aún más evidente, pues se basa en las
tradiciones locales, en las que constantemente se modifican las creencias, los rituales y las
éticas de contenido religioso, ritual o mágico (Parker, 2005, p. 45).

En América Latina la religiosidad popular es el resultado de una reelaboración cul‐
tural que se originó en el periodo colonial. En ella confluyen creencias y prácticas de la
tradición amerindia e ibérica. Por lo tanto, incorpora y adapta diversas tradiciones. Esta
investigación argumenta que, en la actualidad, el espíritu religioso del valle de San Quin‐
tín también se alimenta de las sociedades religiosas protestantes. Por eso la religiosidad
popular se reelabora de nuevo para asegurar la continuidad simbólica de la geografía
sagrada y el imaginario religioso, que se sustenta una vez más en el sincretismo. La inves‐
tigación confirma la enorme capacidad que tienen las sociedades para incorporar diver‐
sas tradiciones religiosas a las creencias de los pueblos. Se observa que los segmentos
poblacionales más pauperizados y marginales, como los indígenas y los migrantes, acep‐
tan con facilidad las sociedades religiosas protestantes.

Considerada por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CE‐
PAL, 2012) una de las regiones con mayor desigualdad social por tener más de 167 millo‐
nes de personas pobres, América Latina ha encontrado en la tradición evangélica y
pentecostal una opción religiosa y política. Numerosos segmentos de población han visto
en estas religiones la posibilidad de limitar las diferencias de clase (Garma, 2007, p. 211).

Se ha explicado aquí que la transnacionalización del fenómeno religioso tiene sus
bases en la internacionalización del protestantismo anglosajón como modelo de difusión
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de la ideología capitalista y su relato ideológico: la modernidad. Como manifestación
multidimensional, el protestantismo y su variante pentecostal han sabido responder a las
tensiones religiosas de la modernidad y a la especificidad de las culturas populares. El uso
de las tecnologías de comunicación permiten la expansión de esta ideología a un número
considerable de países (Semán, 1997). En este sentido, el despliegue actual de las distintas
ideologías religiosas ajenas al catolicismo ha sido exitoso debido al predominio del pen‐
samiento liberal y a las formas contemporáneas de mediación cultural, que se han usado
como mecanismos de difusión del Evangelio. De acuerdo con Berger (1981), si antes la
religión era impuesta de forma autoritaria, ahora es un producto que depende entera‐
mente de la mercadotecnia religiosa que compite para ganar feligreses.

En ese contexto, el espíritu del capitalismo globalizado ha puesto la religión en la
lógica de la economía de mercado. Ahora que el esquema de competencia domina las es‐
trategias de difusión, la religión tiene que ofertarse y venderse a un público que busca
nuevas formas de vinculación con lo sagrado.

Basado en la praxis de la modernidad, el protestantismo ha adoptado los valores
del individualismo, la solidaridad y la descentralización. Puede parecer un poco contra‐
dictorio; sin embargo, no lo es. El protestantismo fomenta la solidaridad pero solo entre
sus miembros, y los grupos indígenas en San Quintín tienen la enorme capacidad de
adaptarse a los contextos donde se inscriben pero mantienen el sentido colectivo. Por esa
razón en San Quintín se adopta el protestantismo dentro del sentido comunitario indí‐
gena. Así, la solidaridad es pragmática y no pasa por el consenso social ni de los valores
del catolicismo popular o de costumbre. Busca liberarse del esquema de los mitos y los
dogmas católicos. Además, como recurso de la sociedad pragmática, se apoya en la mer‐
cadotecnia religiosa y en los tele-evangelistas (Antaki, 2002). Se trata de un modelo reli‐
gioso con el fuerte componente misionero de las Iglesias madres que se encuentran en
Estados Unidos o Canadá. Estas funcionan a través de la difusión de un discurso que
transmite “la verdad”. La difusión parece operar de norte a sur en esa forma de la moder‐
nidad que Quijano (1999) llama colonialidad. Pániker (2005, p. 313) señala que el colo‐
nialismo se entiende como un tipo de actividad que se lleva a cabo en las periferias. En
principio, no se preocupa por la imposición de valores, sino que se centra en la ocupación
de los territorios y en la explotación los recursos. El imperialismo, primero anglosajón y
después el estadounidense, gestiona la actividad desde el centro mediante la maquinaría
ideológica de un gran proyecto de evangelización, transculturación y modernización. Así,
en la colonialidad se desarrollan los componentes esenciales de la práctica imperial-colo‐
nialista que se enlazan con la dimensión geopolítica de globalización cultural.
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En el caso que aquí se ha presentado, el expansionismo religioso de los países del
norte dispone de un entramado de empresas e instituciones religiosas internacionales que
se desplazan a lugares pobres so pretexto de llevar una misión civilizadora (Vidal, 1998,
p. 89). Esto significa llevar los beneficios de la cultura, la religión y la Palabra a las razas
“incivilizadas” de la tierra, tomando una posición superior frente a los que consideran
étnicamente subordinados (Navarrete, 2015, p. 90) y se formula la narrativa de llevar la
Palabra a los pueblos no alcanzados.

Las actividades misionales con objetivo civilizatorio han llegado a los grupos con
un fuerte componente étnico. En el caso de México, la etnicidad puede ser uno de los fac‐
tores que permite entender la disidencia religiosa, puesto que el universo religioso de los
grupos indígenas del país tiende a la flexibilidad en sus prácticas devocionales y debido a
la relativa facilidad para adaptar a su universo religioso nuevos esquemas de fe. De cada
diez pentecostales en el país, dos hablan alguna lengua indígena (INEGI, 2005; Garma y
Hernández, 2007, p. 211).¹ La amplia aceptación de esas ideologías entre los grupos indí‐
genas del país es comprensible porque dan un sentido de continuidad y de estructuración
a la cosmovisión indígena. Villafañe (1997) sostiene que el pentecostalismo puede consi‐
derarse una forma de espiritualidad social que tiene una enorme capacidad de adaptación
a diversos modelos civilizatorios y guarda una gran flexibilidad en su ritualidad, en par‐
ticular, en cuanto a los ritos pentecostales del don de lenguas y la sanación por el Espíritu
Santo. Esto es muy atractivo para las personas con una religiosidad popular, pues creen
en los milagros que otorgan seres divinos (Garma, 2004, p. 146). El pentecostalismo in‐
corpora cierta horizontalidad entre sus miembros, da un peso relativo a los dogmas y rei‐
vindica algunos aspectos de la cultura indígena. En este sentido, puede ser una vía para
instaurar una nueva comunidad religiosa.

Se ha visto que en San Quintín el pentecostalismo se ha adaptado a los perfiles his‐
tórico-regionales donde se desenvuelve, pues crea campos religiosos locales que se ali‐
mentan de la narrativa de los misioneros itinerantes. De este modo, se ha podido integrar
este nuevo cuerpo de referentes de lo sagrado, provenientes de la práctica misional local,
porque en las tradiciones indígenas las deidades, las prácticas religiosas y las manifesta‐
ciones de lo sagrado se incorporan a su propia experiencia de fe. Aquí se postula que la
religiosidad pentecostal se va construyendo y adaptando, y es un componente definitivo
para la reconstrucción identitaria de lo étnico en la actualidad.

1. De acuerdo con los datos del Censo Nacional de Población (2010), el por ciento de no católicos en los
municipios con población indígena es de 19.2, notablemente mayor que promedio nacional (12 por
ciento). Lo mismo ocurre con el pentecostalismo: 19 por ciento de las personas de habla indígena se
adscriben a él, lo que representa el triple del promedio registrado en el país.
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Particularmente se observa que los contactos transnacionales en los espacios étni‐
cos, disgregados debido a la geografía regional, han establecido novedosos vínculos no
solo religiosos, sino también sociales, políticos y culturales con la modernidad religiosa
local. Estamos presenciando que el desplazamiento de las grandes misiones religiosas
mundiales a los territorios periféricos tiene el afán de inculcar su ideología a los sujetos
indígenas en permanente migración o en aquellos sitios donde se han asentado, como es
el caso de los jornaleros en San Quintín.

El carácter expansionista de las sociedades religiosas forma parte de una estrategia
colonial. Sin embargo, en esta investigación se ha observado a las poblaciones indígenas
no como entes receptores pasivos de influencias religiosas exógenas, sino como actores
sociales autónomos que seleccionan creencias, prácticas y ofertas exógenas en función de
las estrategias de adaptación que elaboran frente a la sociedad global las manifestaciones
intraétnicas (Bastian, 2003, p. 102) y los referentes apremiantes contextuales particulares.

En ese sentido, aquí no se habla de conversión, si no que se retoma la idea de Gar‐
ma (2004) de movilidad religiosa. El nomadismo de las prácticas religiosas indígenas se
caracteriza por la transitoriedad de las adhesiones (Pitach, 2003), que pueden ser tempo‐
rales o pragmáticas. Sin embargo, en medio de la necesidad y de la inmediatez, nunca son
fingidas ni tampoco obedecen a una moda (Parker, 2005).

En el valle de San Quintín se aprecia el panorama amplio y flexible de las ofertas
religiosas y de los espacios sociales novedosos —que son producto de la movilidad y de
las transformaciones espaciales, económicas, políticas, de clase y étnicas operadas por los
grupos misioneros internacionalizados— que apuntan hacia una intersección compleja
entre los campos de la globalización. En cuanto que estrategia de análisis, se ha propuesto
que el proyecto global de las grandes empresas, ya sea de tipo económico o religioso, tiene
que estudiarse a partir de las condiciones locales que se articulan con las conexiones
transfronterizas. Por tal razón, en este libro se ha subrayado la importancia de la función
de los espacios regionales en los circuitos globales y sus procesos de integración. En esta
lógica, San Quintín es un lugar donde se observan los componentes de los circuitos de
producción internacional de bienes, servicios y uso de mano de obra, que también con‐
forman los territorios estratégicos de la economía global, la esencia de la globalización.

Con esta visión, San Quintín, como enclave agroexportador, tiene un dinamismo
económico y social de enorme importancia para el desarrollo fronterizo del noroeste del
país. Su poblamiento se vincula con el desarrollo de políticas neoliberales en el agro mexi‐
cano y con la proximidad del mercado de consumo estadounidense. Así, los asentamien‐
tos en valle de San Quintín están ligados a los flujos de capital, a la complementariedad
entre regiones y países, al desarrollo de un modelo evangelizador y a la circulación y
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permanencia de la mano de obra con una notable composición étnica. La presencia de la
mano de obra indígena en ese mercado de trabajo se ha registrado desde la década de
1960. Su auge se dio en las décadas de 1980 y 1990, cuando se llevó a cabo la reestructu‐
ración productiva y el asentamiento de los trabajadores.

El acercamiento a la sedentarización de la mano de obra demandó en este trabajo
examinar las formas de reterritorialización de la población y reflexionar longitudinalmen‐
te para observar el desarrollo de las nuevas comunidades fronterizas, sus instituciones y
sus adaptaciones culturales. El nacimiento de las colonias de trabajadores en San Quintín
consolida un enclave global donde los trabajadores, las agroempresas y los grupos religio‐
sos han establecido un modelo paradigmático de producción y un campo religioso globa‐
lizados. Hallando el punto de encuentro entre los campos concretos en el aspecto
económico y de creencias de la globalización, se ha intentado contribuir con información
a los estudios de las nuevas regiones agrícolas del país, al examen de los procesos de se‐
dentarización de los trabajadores y al análisis de la formación de sus comunidades.

Así, se encuentra la necesidad de replantear el tema de la integración regional, para
ir más allá de los aspectos laboral y productivo. Los ámbitos de las ideas, de las tradiciones
y de la fe también están dentro de este proceso de integración general. La industria agrí‐
cola y el mercado religioso internacionales en el valle son una manifestación muy acabada
del capitalismo avanzado y global, de las nuevas relaciones con el trabajo, de la movilidad
y del sistema de creencias que opera sobre la masa de trabajadores. El mercado de trabajo
global, cada vez más competitivo, grande y demandante, puede ampliarse al mercado de
lo religioso: al organizar y acentuar su sistema laboral, también ha desarrollado nuevos
rasgos de identidad y asociación social, que pasan por el tamiz del sistema de creencias y
formulaciones de fe.

El análisis de la competencia entre mercados internacionales que operan en San
Quintín demuestra que la institucionalización de un sistema productivo y misional tiende
a la apropiación de los recursos sociales y políticos de una población que considera su‐
bordinada para su desarrollo. No son los indígenas quienes se han movido en forma as‐
cendente en las cadenas productivas ni quienes forman parte de las estructuras de
liderazgo de las organizaciones religiosas regionales o transnacionales; más bien las for‐
mas sociales que han institucionalizado las Iglesias indígenas expresan los canales de
adhesión al discurso y a las prácticas de esas sociedades religiosas.

A través del caso de San Quintín, se ha podido observar que las poblaciones empo‐
brecidas y explotadas en el mercado de trabajo, itinerantes y en condiciones de mar‐
ginación estructural tienen enorme relevancia para definir el universo religioso. La apa‐
rición de los grupos religiosos a partir de 1960 se dio en un ámbito de poca competencia
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religiosa. Por lo demás, la Iglesia católica ha trabajado poco en la región, por lo que perdió
rápidamente el monopolio de su presencia institucional.

La movilidad, la dispersión de la población y las pocas oportunidades de practicar
la religiosidad popular en los campamentos de trabajadores fortalecieron a otras Iglesias
para desarrollar su estrategia misional, muy orientada a satisfacer las necesidades básicas
de los pobladores de las nuevas colonias. Los campamentos de trabajo fueron los mejores
espacios para extender su presencia, pues esa población aislada estaba en condiciones de
vida precaria y cautiva.

Los grupos evangélicos y pentecostales en los campos del valle practicaron el pro‐
selitismo mediante su presencia física, proveyendo bienes materiales, Biblias y otros mate‐
riales cristianos; también llevando a cabo actividades de esparcimiento. No son pocos los
relatos registrados en las colonias de la región donde se describe que la presencia de esos
grupos resultaba favorable, que se los consideraba un cuerpo de actores con ideas y tecno‐
logías novedosas y además con los que se podía socializar, obtener regalos o divertirse.

La relación inicial entre los misioneros y los colonos del valle se fundamentó en la
dádiva económica y de bienes materiales. La gente se quedaba con la impresión de que
recibiría algo a cambio si escuchaba los mensajes o tomaba parte en las prácticas de los
misioneros. Se estableció entonces una relación pragmática, de ahí que las Iglesias trans‐
nacionales vieran a los jornaleros como “gente siempre dispuesta a recibir, pues tenían
siempre las manos abiertas para recibir la caridad norteamericana” (Pereau, 1987).

El proselitismo de los misioneros se transformó para apoyar el cambio de residen‐
cia de los jornaleros a las nuevas colonias, y de este modo las Iglesias se convirtieron tam‐
bién en actores institucionales en el proceso de arraigo. Ya Goldring y Landot (2009,
p. 150) habían exaltado el desempeño de las congregaciones religiosas en el asentamiento
de otros grupos vulnerables en otros territorios. El caso que aquí se expone muestra que
las misiones internacionales son la vía religiosa para el desarrollo local.

Las Iglesias internacionales de alta jerarquía utilizaron intérpretes para enseñar la
palabra de Dios. La prédica en los domicilios donde se juntaban varias familias fue la pri‐
mera y principal estrategia de acercamiento en las nuevas colonias. No se reunían en lu‐
gares públicos: preferían concentrarse en pequeños grupos de familias.

Los miembros de las familias reinterpretaban lo que los misioneros decían y lo
transmitían a sus parientes y, una vez establecido el núcleo de indígenas evangelizados y,
en algunos casos, también alfabetizados, los misioneros se retiraban o minimizaban su
presencia. A partir de ese momento, el mantenimiento de la Iglesia y la propagación de la
Palabra pasaba a ser responsabilidad de las misiones protestantes de menor jerarquía que
actuaban regionalmente, o bien los líderes evangélicos indígenas o mestizos se hacían
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cargo y se reunían en las casas de los pobladores con la intención de que los feligreses
erigieran una iglesia en su colonia. En consecuencia, se había logrado que el modelo
evangélico misional transnacional se asentara. Así, el proceso de adaptación de dicho mo‐
delo se fortaleció y se crearon Iglesias autónomas, con el fin de que los jornaleros y sus
familias se arraigaran al territorio y se dieran las condiciones para establecer un protes‐
tantismo particular, al que aquí se le ha llamado étnico.

Es importante mencionar que la forma de protestantismo en San Quintín ha dado
lugar a la tolerancia. Su voluntad es la de organizar la vida en común y funcionar como
una religión civil que tiene un Dios consensual e intermediarios que forman parte de los
núcleos comunales. Tiene una dimensión asociativa generosa para fines de la reproduc‐
ción de los valores étnicos y comunitarios que ha tenido cabida en algunos grupos indí‐
genas de San Quintín, como los triquis. El análisis longitudinal de los grupos religiosos
produjo una tipología mediante la cual se pueden comprender las particularidades de
cada protestantismo que se instauró en el valle.

Las Iglesias improvisadas por los fieles que llegaron de la zona occidental de México,
eran poco institucionalizadas y con escasas aportaciones monetarias, pero fueron esenciales
para implementar este modelo religioso regional. Las aportaciones económicas de los feli‐
greses son mínimas (el trabajo manual o las faena) y las Iglesias tienden a aparecer y a des‐
aparecer en un periodo muy corto. Se las considera pioneras, reforzadas solo por las energías
de su pastor. La Iglesia El Olivar es un ejemplo de este tipo.

Las Iglesias que las asociaciones religiosas internacionales impulsaron, reciben fi‐
nanciamiento constante para desarrollar el modelo misional de largo alcance. Las asocia‐
ciones operan en varios países y establecen nodos en territorios específicos para alcanzar
sus fines. Su modelo misional se basa en la provisión material a sus feligreses, y utiliza
recursos tecnológicos para reclutar a los indígenas locales. Son grandes misiones mun‐
diales e itinerantes.

Las Iglesias institucionalizadas reciben aportaciones periódicas de los grupos reli‐
giosos extranjeros subordinados a organizaciones más grandes, y son mucho más visibles
por su presencia constante y el tamaño de sus templos. A veces hay dos locales en la misma
colonia, como la Iglesia de Cristo. Por lo general, el pastor está profesionalizado, cuenta
con estudios y título de pastor. Se dedica al trabajo pastoral e incluso a otras actividades,
ya sean comerciales o de servicios, pero no a la agricultura. Pueden estar dirigidas por pas‐
tores mestizos que residen en las delegaciones administrativas más grandes. Son Iglesias
transnacionales que dependen de una fuerte infraestructura religiosa regional.

Las Iglesias que consuman el modelo misional mediante el arraigo descansan en
los líderes indígenas de las colonias. Los pastores y los dirigentes son vecinos de la misma
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colonia. Aunque están patrocinadas por organismos internacionales, buscan adaptar y
traducir los dogmas institucionales a la realidad indígena local. Es un proyecto social que
se vincula con las formas de movilidad religiosa. En estas Iglesias, el liderazgo indígena
construye un campo religioso que trasciende la visión religiosa en sí misma mediante la
movilidad social a partir de lo religioso, es decir, es lo que aquí hemos llamado el enfoque
étnico del protestantismo: la orientación de las prácticas discursivas de la nueva fe enlaza‐
das de manera complementaria con las prácticas tradicionales de la identidad.

El campo religioso que se construye en esa región utiliza un modelo misional de
colonización. El modelo evangelizador se ha adaptado a la estructura endogámica del sis‐
tema social de las colonias de jornaleros. Parece tener relativa independencia de las orga‐
nizaciones madres debido a la falta de apoyo financiero. En sus inicios, la intensa compa‐
recencia de los grupos religiosos en el valle fortaleció el contacto entre los misioneros y la
feligresía local, lo que estimuló el desarrollo de una intensa vida comunitaria y la ilusión
del resquebrajamiento de las fronteras de clase.² Aquí se asume que las lógicas de vincu‐
lación entre los misioneros y la feligresía local o la de recién ingreso a las comunidades de
fe varían de acuerdo con el punto de articulación social, ya que la forma en que se relacio‐
nan los misioneros extranjeros con los trabajadores expresa prácticas del poder patriarcal
sobre los grupos a los que ayudan.

Desde el punto de vista antropológico, tiene sentido estudiar la presencia de los
grupos religiosos en San Quintín en cuanto que función y factor vital de enlace entre las
diversas comunidades. Como en la época de la Colonia y conquista espiritual mexicana
del siglo XVI, probablemente los misioneros en San Quintín organizan nuevas formas de
la vida comunitaria para regir las actividades colectivas y para establecer nuevas formas
de cohesión social (Moreno, 1994, p. 53). Lo que esta investigación subraya es el estable‐
cimiento de la función comunitaria que guarda la religión, pues participa en la reproduc‐
ción de grupos y sociedades específicos. El caso de los triquis emigrados de la región de
Copala en Oaxaca ha permitido establecer este esquema asociativo.

Al respecto, se ha señalado que las nuevas religiones han facilitado la reelabora‐
ción de la religiosidad de los triquis que emigraron y se asentaron en el valle de San Quin‐

2. En San Quintín, el protestantismo no ha proporcionado la forma para que los varones indígenas
desempeñen cargos de prestigio para obtener el reconocimiento que conduzca a una mayor expresión
política. Se debe a que esta variante religiosa exige intermediarios especializados para que los fieles se
comuniquen con Dios que, por lo general, son los dirigentes de los templos y gozan de gran prestigio. En
San Quintín quienes ostentan ese prestigio son los líderes religiosos mestizos. Si se trata de los líderes
indígenas, el prestigio se aminora, aun entre los que cuentan con estudios bíblicos o son pastores
institucionalizados.
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tín, mediante la alternativa cultural para articular una forma de politización que se mues‐
tra capaz de desplazar y erosionar algunos lazos políticos tradicionales (Semán, 1997,
p.137). Esto ha supuesto cambios adaptativos en la fisonomía cultural. Bartolomé y Bara‐
bas (1996, p. 34) denominan este fenómeno “transfiguración cultural”, es decir, la puesta
en marcha de las estrategias adaptativas que crean las sociedades subordinadas para so‐
brevivir desdibujando su propio perfil cultural, porque para seguir siendo, hay que dejar
de ser lo que se era.

El movimiento religioso iniciado en los campamentos no causó críticas ni divisio‐
nes al continuar en Nuevo San Juan. Esto puede explicarse porque fueron estos grupos
religiosos protestantes los que arribaron con antelación a la zona. . De este modo, no hubo
disputa por la regulación de las prácticas religiosas, pues la reconstitución de los vínculos
políticos que tejían la etnicidad no estaba ligada a los templos ni a los espacios católicos
locales. De este modo, se pudieron adaptar a los nuevos parámetros y a las entidades reli‐
giosas presentes y dominantes.

Hay que aclarar que en Nuevo San Juan Copala no hay proceso de renuncia a la
adscripción étnica, sino que más bien en el entorno territorial se ha construido una iden‐
tidad social y un perfil comunitario que constituyen una identidad residencial. En San
Quintín la filiación comunitaria posee una lealtad primordial que logra, incluso, superar
la adscripción étnica (Bartolomé y Barabas, 1996) y los resabios de una cultura política
fincada en el conflicto y en las luchas comunitarias.

El encuentro de las dos formas de identidad religiosa, catolicismo costumbrista y
pentecostalismo, no parece reproducir rivalidades por el control del poder político entre
los triquis de Nuevo San Juan Copala, pero sí por la definición de la identidad étnica para
ejercer ese poder. La unidad y la identidad triqui están por encima de las diferencias reli‐
giosas. Protestantes y católicos tradicionalistas no han elaborado discursos o críticas irre‐
conciliables. Por eso se ha desarrollado una comunidad relativamente cohesionada en
torno al catolicismo pero con la participación de los miembros conversos.

La ausencia de los conversos en el espacio ritual católico donde se adora al santo
patrono, no ha provocado fracturas ni críticas que no se hayan podido resolver. El contexto
plurirreligioso regional ha derivado fácilmente en una nueva alternativa de vida religiosa,
social y política. El caso de los triquis de Nuevo San Juan Copala representa la posibilidad
de observar las diversas estrategias de reproducción étnica y resolución de conflictos locales
de tradición histórica. En este sentido, la ideología protestante en San Quintín ha inculcado
la ética del no conflicto y que los pueblos vulnerables se sometan a los obstáculos terrena‐
les y busquen las soluciones sociales en lo religioso, mediadas, en buena parte, por la
institución protestante que opera a escala regional (Damera, 2008, p. 114). El sentido
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protestante, en el contexto del mercado internacional globalizado, tendría como función
adherir a los grupos vulnerables a su religión a fin de mitigar los obstáculos terrenales.
Pero, paradójicamente, esas Iglesias junto con la ideología liberal y global han robustecido
estos obstáculos (pobreza, descapitalización, falta de oportunidades) entre las poblaciones
frágiles del mundo.

En el caso de los triquis de Nuevo San Juan Copala, tal como afirma Gros (2012,
p. 56), la autoridad indígena ajena al catolicismo fomentó la continuidad del proyecto
étnico y la vinculación del protestantismo al movimiento social. Las participaciones reli‐
giosas activas impidieron el desarrollo de una fractura definitiva entre los miembros y,
por el contrario, fueron parte de la recomposición vital de la unidad social y de su repro‐
ducción activada desde múltiples frentes.

Por esa razón, para los triquis de San Quintín, el proyecto religioso se ha empalma‐
do con un proyecto social. Lo que se señala aquí es que la configuración histórica del gru‐
po triqui ha formado una poderosa identidad local con un vigor insoslayable, capaz de
trascender el territorio originario para plantarse en nuevos referentes espaciales y adap‐
tarse a los condicionantes que impone la modernidad. Reconstituirse significa que el gru‐
po étnico funcione como comunidad, lo cual implica la proyección de una lógica comunal
indígena, particular y grupal en un ámbito regional. Esto ha supuesto incluir en una uni‐
dad sociopolítica a todos los núcleos étnicamente diferenciados que se hallan dispersos en
la región para crear una red intercomunitaria cuyo centro es Nuevo San Juan Copala. Esta
cohesión residencial, fundamentada en los atributos étnicos, facilita el desarrollo de una
identidad comunitaria a partir de una nueva identificación cualitativa: la de ser colono.

Se ha señalado aquí que el ambiente protestante en San Quintín ha ayudado a que
se produzca la articulación étnica. Por lo tanto, se puede establecer que la ruptura comuni‐
taria triqui con cierta tradición política dominante en el territorio original es la reformula‐
ción consciente de su Ser comunal. Aunque el discurso misionero protestante no perseguía
una movilización política directa, presentó nuevas ofertas de enlace social, así como la po‐
sibilidad de dar cauce a la crítica de la cultura política proveniente de su región de origen.

El valle de San Quintín es la muestra clara de la visibilidad de la multitud de rostros
étnicos que lo habitan. En el aparato productivo, en la estructura política y en la defini‐
ción de la identidad regional se observa el protagonismo de las sociedades indígenas. En
el asentamiento y en la consolidación del arraigo de estas, la identidad étnica y la refor‐
mulación de la pertenencia religiosa se han manifestado como parte de las dimensiones
políticas, en la medida en que expresan las demandas étnicas, las relaciones laborales y las
formas de pertenencia y arraigo en la región (Bartolomé y Barabas, 1996, p. 22).
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Las movilizaciones de los trabajadores del valle muestran la reformulación comu‐
nal que evidencia el rostro étnico de las luchas indias frente a los constreñimientos globa‐
les. Los nuevos residentes indígenas reclaman un reconocimiento como ciudadanos, con
derechos civiles y laborales, que trasciende la representatividad política, la adscripción
religiosa y la diferencia étnica.
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Este libro es una aproximación socioantropológica al proceso de recon‐
figuración étnica de los grupos indígenas migrantes a partir de su asen‐
tamiento en la región fronteriza del valle de San Quintín y de la apropiación
de propuestas religiosas distintas al catolicismo. Mediante un análisis proce‐
sual y con un lente etnográfico, el texto muestra las configuraciones multi‐
religiosas que ocurren en la colonia Nuevo San Juan Copala. Ahí se han
asentado los triquis provenientes de la región de Copala en la Mixteca oa‐
xaqueña. También examina el desarrollo de un campo religioso basado en
los atributos étnicos de sus pobladores. Estos procesos se han llevado a cabo
a partir del surgimiento de territorios estratégicos en los que diversos mer‐
cados globales interactúan, y donde se observa que los pobladores residen‐
tes de las colonias de la región han implementado formas comunitarias
novedosas.

Desde que estos grupos se asentaron y consolidaron su arraigo en el
valle, su identidad étnica y la reformulación de su pertenencia religiosa se
han manifestado como parte de las dimensiones políticas en su expresión
de las demandas, en las relaciones laborales y en los modos de pertenencia.
Las movilizaciones sociopolíticas de los trabajadores de San Quintín que
presenciamos en 2015 exhiben la dimensión política de la reformulación
comunal, y evidencian el rostro étnico de las luchas de los pueblos indíge‐
nas de México frente a los constreñimientos globales.

El lector podrá conocer el proceso de reconfiguración de los territo‐
rios étnicos del país, así como el reconocimiento de los colonos indígenas
con derechos civiles y laborales, que trasciende la representatividad polí‐
tica, la diferenciación étnica y la adscripción religiosa.




